«Τα μαλλιά φτερουγίζουν ακόμα και ανάμεσα στους φαλακρούς»: στην εικοστή επέτειο του συλλόγου «Τιτανικός. «Τα μαλλιά φτερουγίζουν ακόμα και για φαλακρούς»: για την εικοστή επέτειο του συλλόγου του Τιτανικού, συνειδητοποιήσατε τον εαυτό σας σε πολλά επαγγέλματα

Προσωπικότητες

Alexey Khaas

Ο πρώτος υποστηρικτής του ρωσικού συλλόγου. Δημιουργός του πρώτου νυχτερινού κέντρου "Tantspol" στη Fontanka, 145 και διοργανωτής των πρώτων γιγάντων raves στις αρχές της δεκαετίας του '90.

Δημιουργός του πρώτου technoclub "Tunnel" και του εμβληματικού συλλόγου της Μόσχας "Titanic".

Αυτή τη στιγμή ζει στην Αγία Πετρούπολη και τη Μόσχα, παίζει σε νυχτερινά μαγαζιά, τις περισσότερες φορές ασχολείται με το design. Συγγραφέας των εσωτερικών χώρων: Giusto, Zhiguli, Tunnel (2002), Ministry, Decadence (2005), Bridge (2006).

Γκεόργκι Γκουριάνοφ

Ντράμερ του θρυλικού γκρουπ «Κίνο» και ο πιο διάσημος καλλιτέχνης στη σύγχρονη τέχνη, εστέτ και πρωτότυπος. Ήταν ο ιδεολογικός εμπνευστής των πρώτων χορευτικών πάρτι και επηρέασε την ανάπτυξη ολόκληρου του κινήματος του συλλόγου συνολικά. Στις αρχές της δεκαετίας του ενενήντα, συγκέντρωσε τους καλύτερους εκπροσώπους του καλλιτεχνικού Λένινγκραντ γύρω από την πρώτη «Πλάγια χορού».

Σήμερα ζει και εργάζεται στην Αγία Πετρούπολη, μετακινούμενος ενεργά σε όλο τον κόσμο μετά τις εκθέσεις του.

Τιμούρ Νοβίκοφ

Ένας καλλιτέχνης, μια ιδιοφυΐα της καλλιτεχνικής σκέψης, μπροστά από την εποχή του στη δουλειά του. Από τις αρχές της δεκαετίας του ογδόντα συμμετείχε σε όλα τα σημαντικότερα καλλιτεχνικά γεγονότα στο Λένινγκραντ, στα τέλη της δεκαετίας του '90 ήταν ο δημιουργός ενός ολόκληρου καλλιτεχνικού κινήματος, συγγραφέας επιστημονικών έργων, ιδρυτής της Νέας Ακαδημίας Καλών Τέχνες και αναγνωρισμένος δάσκαλος. Το εύρος των ζωτικών ενδιαφερόντων επέτρεψε στον Τιμούρ να συμμετάσχει και να συνεισφέρει στην εμφάνιση των περισσότερων από τα πιο ενδιαφέροντα έργα της εποχής του, ένα από τα οποία το 1990 ήταν η πρώτη λέσχη χορού στο Fontanka.

Ο Timur Petrovich Novikov πέθανε στην Αγία Πετρούπολη το 2002, αφήνοντας πίσω του ένα καλλιτεχνικό κίνημα που πέρασε στην ιστορία της τέχνης, χιλιάδες φίλους και ανεκτίμητα έργα τέχνης.

Σεργκέι Μπουγκάεφ (Αφρική)

Καλλιτέχνης, ηθοποιός, συλλέκτης, διάσημος χαρακτήρας. Όντας δυνατός επικοινωνιακός, συνέβαλε ενεργά στην ανάπτυξη της χορευτικής κουλτούρας, συμμετείχε σε όλα τα πρώτα πάρτι του Dance Floor. Δημοσίευσε μια σειρά βιβλίων, ήταν ο εκδότης του περιοδικού "Cabinet", φιλοξένησε το ραδιοφωνικό πρόγραμμα "Three Little Pigs", συμμετείχε σε έναν τεράστιο αριθμό καλλιτεχνικών έργων.

Αυτή τη στιγμή πραγματοποιεί εκθέσεις σε μεγάλα μουσεία και γκαλερί.

Γιάννης Κραυκλής

Ο πρώτος DJ βινυλίου που έπαιξε σε πάρτι στο Λένινγκραντ και τη Μόσχα την περίοδο 1989-1991. Διαμόρφωσε μουσικές προτιμήσεις και ιδέες για τη house μουσική σε πολλά μέλη του κινήματος των κλαμπ των αρχών της δεκαετίας του '90.

Αυτή τη στιγμή δεν παίζει, ζει στη Ρίγα.

Κάθριν Μπέκερ

Ένας Γερμανός, μια φωτεινή προσωπικότητα που μελέτησε πολιτιστικές διαδικασίες στη Ρωσία μετά την περεστρόικα. Πτυχίο Τεχνών. Συμμετέχοντας σε πολλές πολιτιστικές εκδηλώσεις στο Λένινγκραντ 1989-1992. Ενεργό μέλος της λέσχης πίστας.

Σήμερα ζει και εργάζεται στη Γερμανία, ειδικός στη ρωσική τέχνη.

Ρούμπεν Πετροσιάν

Διοργανωτής των πρώτων σπιτικών πάρτι στη Μόσχα και στο Λένινγκραντ. «γκρίζος καρδινάλιος» της παγκόσμιας techno. Είχε σημαντικό αντίκτυπο στην ανάπτυξη του κινήματος των συλλόγων στη Ρωσία. Ζει στο Παρίσι.

Ιβάν Σαλμάξοφ

Μέλος του Χορευτικού Ομίλου. Ένας από τους πρώτους υποστηρικτές. Ιδρυτής της Block Limited και του F. Υ. Ψυχαγωγία. Συμμετείχε στη διοργάνωση πολλών από τα μεγαλύτερα χορευτικά πάρτι στη Μόσχα. Δούλεψε με κλαμπ, έπαιζε μουσική, έπαιζε στο ραδιόφωνο, παρήγαγε μουσικούς και ανέπτυξε το σχεδιασμό κλαμπ. Μέλος της δημιουργίας του εμβληματικού κλαμπ της Μόσχας "Ptyuch". Ένας από τους πιο διάσημους χαρακτήρες του κλαμπ της Μόσχας στα μέσα της δεκαετίας του '90. Χάθηκε στα τέλη της δεκαετίας του 1990.

Εβγκένι Μπίρμαν

Ιδρυτής και CFO της Block Limited και της F. Υ. Ψυχαγωγία. Διοργανωτής μιας σειράς από τα μεγαλύτερα χορευτικά πάρτι στη Μόσχα: Gagarin-party, Mobile, Technoir. Διοργάνωσε πάρτι στην Αγία Πετρούπολη: «Venetsiya», «Bitter House».

Επί του παρόντος δεν σχετίζεται με κλαμπ, ζει στον Καναδά.

Ντένις Όντινγκ

Ζωγράφος. Μέλος της δημιουργικής ομάδας "Sunny Bunnies". Διοργανωτής του άτυπου squat «Svechnoy» και του πρώτου τεχνολέσχου «Tunnel». Συνιδιοκτήτης της διαφημιστικής εταιρείας "Kontrfors" και διοργανωτής των μεγαλύτερων raves: "Ravemontage", "Eastern Strike", "Maidai", "Soundtropolis", "World dram" n "bass". Πρωθυπουργός της Δημοκρατίας του Καζαντίπ. Διοργανωτής του φεστιβάλ Fresh Wind.

Επί του παρόντος Πρόεδρος της Εταιρείας Ευτυχίας.

Όλεγκ Ναζάροφ

Καλλιτέχνης, μέλος της δημιουργικής ομάδας "Sunny Bunnies". Διοργανωτής του άτυπου squat «Svechnoy» και του πρώτου τεχνολέσχου «Tunnel». Συμμετείχε στη δημιουργία του κέντρου πολυμέσων "Club Port", πραγματοποίησε ένα υπαίθριο "Air Fire". Ο δημιουργός της διαφημιστικής εταιρείας "Sound Reflex", έφερε τον Cosmic Baby και τον Sven Watta, Ιδιοκτήτη του κλαμπ "Mama" στη Ρωσία.

Επί του παρόντος είναι μέλος του Corporation of Happiness.

Μιχαήλ Βοροντσόφ

Ταλαντούχος σχεδιαστής μόδας. Ένας από τους διοργανωτές του κλαμπ χορού στη Fontanka, 145, συμμετέχων σε έργα: Planetarium, Chaika, DK Kirov, Gagarin-party.

Από το 1992, ανεξάρτητος υποστηρικτής: Aquadelik, Kristall, Arsenal, Kurort.

Ένας από τους πρώτους DJs, έπαιξε πολύ σε όλη τη χώρα και στο εξωτερικό, μεταδόθηκε στο ραδιόφωνο.

Από το 1995 έγινε ένας από τους διοργανωτές της εταιρείας «Kontrfors», όπου εργάζεται μέχρι σήμερα.

Masha Small

Υποστηρικτής. Πήρε μέρος σε διεθνή έργα του συλλόγου "Τούνελ". Το 1995 έγινε μια από τις διοργανώτριες της εταιρείας «Kontrfors». Επί του παρόντος, συνεχίζει να εργάζεται για την οργάνωση των μεγαλύτερων χορευτικών έργων.

Μιχαήλ Μπάρχιν

Αρχιτέκτονας και θεατρολόγος. Συμμετείχε στα πρώτα χορευτικά έργα "Block Limited" και "F. Υ. Intertaminent. Στα μέσα της δεκαετίας του 1990, ήταν καλλιτεχνικός διευθυντής της λέσχης Πλανητάριο. Αναπτύχθηκε το concept και ο σχεδιασμός του συλλόγου "Port". Προετοιμάστηκε και πραγματοποιήθηκε ανοιχτά "Air Fair", "Rest 4 Rest", "Yelagin Island", "Dry Dock", "Alexander I", "Shanz", πολλές άλλες προσφορές και εκδηλώσεις. Συγγραφέας σχεδίου: εστιατόριο Sadko, έργο Griboyedov, καφέ ΕΣΣΔ, αθλητικό συγκρότημα Sharovnya, εστιατόριο Korova, εστιατόριο Moskva. Προετοιμάστηκε σκηνικό για πολλές παραστάσεις.

Σήμερα ζει στην Αγία Πετρούπολη, ασχολείται με θεατρικά έργα, εργάζεται ως αρχιτέκτονας, ενεργό μέλος του Corporation of Happiness.

Irena Kuksenaite

Καλλιτέχνης, μοντέλο και ηθοποιός. Συμμετείχε σε όλα τα έργα του συλλόγου πίστας από την ίδρυσή του. Επιμέλεια της επιστημονικής έκδοσης «Γραφείο». Πρωταγωνίστησε στις ταινίες «Forests», «Weekend in Hell», «All Against One» και «Document P». Το 1998 στο Λονδίνο έλαβε τον τίτλο της «Εναλλακτικής Μις Κόσμος». Συμμετείχε στο έργο «Χλωρίδα και Πανίδα».

Σήμερα ζει και εργάζεται στην Αγία Πετρούπολη, ασχολείται με τα γραφικά.

Μαρίνα Άλμπι Μοντ

Ζει στη Ρωσία από το 1985. Συμμετέχοντας στις πρώτες τηλεδιασκέψεις μεταξύ ΕΣΣΔ και «καπιταλιστικού κόσμου». Επικεφαλής μιας μεγάλης αμερικανικής εταιρείας. εγκαταλείποντας τις επιχειρήσεις, εγκαταστάθηκε στην Αγία Πετρούπολη. Οργάνωσε το έργο «Χλωρίδα και Πανίδα».

Επί του παρόντος συμβουλεύει αρχηγούς κρατών, διδάσκει στο πανεπιστήμιο, κάνει γιόγκα και συντονίζει τις εργασίες ενός οικολογικού ξενοδοχείου στην Αίγυπτο.

Αικατερίνα Γκολίτσινα

Ήρθε από την Αγγλία στις αρχές της δεκαετίας του '90. Συμμετείχε ενεργά σε πολλά έργα τέχνης, παρακολούθησε εκδηλώσεις στο Dance Floor και προώθησε τη ρωσική μουσική στο Anglin.

Άνοιξε μια βιβλιοθήκη στην Αγία Πετρούπολη, πρωταγωνίστησε σε ταινίες.

Σήμερα ζει στο Λονδίνο, συχνά στην Αγία Πετρούπολη.

"Νέοι Συνθέτες" Valery Alakhov, Igor Verichev

Από τα πρώτα χορευτικά συγκροτήματα. Συνέβαλαν τεράστια στην ανάπτυξη της ηλεκτρονικής μουσικής. Έπαιξαν σε πολλά πάρτι και μεγάλα ρέιβ στις αρχές της δεκαετίας του '90. Κυκλοφόρησε αρκετά άλμπουμ.

Σεργκέι Ζάιτσεφ (Λαγός)

Μέλος του χορευτικού συλλόγου από την πρώτη μέρα της ίδρυσής του. Squager, χαρούμενος και fashionista, επισκέπτης σε όλες τις εκδηλώσεις του συλλόγου από το 1990. Μέλος του συλλόγου «Τούνελ».

Πέθανε στην Ινδία ενώ προσπαθούσε να φτιάξει το δικό του κλαμπ εκεί.

Ιγκόρ Μπορίσοφ (Μακρύ)

Μέλος όλων των πρότζεκτ της λέσχης πίστας από το 1990. Σήμερα είναι διευθυντής προγράμματος σε ραδιοφωνικό σταθμό στην Κόστρομα.

Λένα Πόποβα

Η πρώτη γυναίκα DJ στη Ρωσία. Ξεκίνησε να παίζει στο Tunnel club ως tech DJ. Έζησε σε καταλήψεις, εκπέμπει στο ραδιόφωνο Port FM, εργάστηκε ως υποστηρικτής και συμμετείχε σε έργα τέχνης. Το 2002, μαζί με τον Alexei Khaas, συμμετείχε στην αποκατάσταση του θρυλικού έργου Tunnel.

Το The Most Club χώρισε τους δρόμους της με την προωθητική ομάδα του με επικεφαλής τον Georgy Petrushin και κάλεσε τον γνωστό προωθητή, σχεδιαστή και DJ της Αγίας Πετρούπολης Alexei Khaas να αναπτύξει μια νέα ιδέα για το ίδρυμα.

Κατά τη γνώμη μου, οι Most δεν ήταν ποτέ σύλλογος. Υπήρχε ένα σημείο, μια εξέδρα, ένας χώρος εκδηλώσεων. Άλλοτε κατανοητό, άλλοτε όχι εντελώς. Η λαμπερή Πάρις Χίλτον ήρθε εδώ. Η Μπάρμπαρα Πάντερ ήταν μεθυσμένη στους τοίχους εδώ. Διασημότητες και ολιγάρχες, ομογενείς και απλά φοιτητές μαζεύτηκαν εδώ. Αλλά κανείς δεν μπορούσε να καταλάβει - γιατί; Ήταν κάποια περιοχή. Υπήρξε όμως ποτέ αυτό το μέρος ως σύλλογος; Άλλωστε ένας σύλλογος είναι ένας τόπος ενδιαφέροντος. Ή χρησιμοποιήθηκε η λέξη «σύλλογος» απλώς επειδή δεν γνώριζαν άλλον ορισμό; Εταιρικές εκδηλώσεις - παρακαλώ, κάποιο είδος γενεθλίων - κανένα πρόβλημα. Οτιδήποτε. Τους τελευταίους μήνες στο "Most" - περεστρόικα. Στον ρόλο του Γκορμπατσόφ - Αλεξέι Χάας.

Τι θα γίνει στη νέα Γέφυρα;

Τώρα θα ήθελα να το εφαρμόσω λίγο ως σύλλογος. Ένας σύλλογος είναι μια συγκεκριμένη ιδέα, στρατηγική και κατεύθυνση προς την οποία κινούμαστε. Και άνθρωποι που τους αρέσει αυτή η κατεύθυνση και ο φορέας είναι μαζί μας.

Τι σου αρέσει?

Η μουσική ήταν πάντα σημαντική για μένα. Η μουσική είναι το κλειδί που ανοίγει κάθε κλειστό λουκέτο της νυχτερινής ζωής. Γιατί ο ήχος και η μουσική είναι τα κύρια συστατικά του συλλόγου. Τι είδους μουσική, τέτοιοι άνθρωποι, τέτοια αιτήματα και θέματα στο μπαρ.

«Ιπτάμενος βηματισμός» θα είναι;

Δύσκολη ερώτηση. Μπορεί. Αλλά αυτό δεν είναι ο κύριος φορέας. Παρόλα αυτά, θα ήθελα πρώτα απ' όλα η μουσική να είναι ενδιαφέρουσα. Και, φυσικά, διαφορετικά. Δεν θέλω να πω έξυπνη ή διανοητική, αλλά να μην είναι βαρετή, ασυνήθιστη μουσική που μπορεί να ακούγεται όχι πάντα και όχι όλη την ώρα, αλλά μόνο σε αυτό το μέρος. Για να έρθει ο κόσμος εδώ για να χορέψει με καλή μουσική. Πιθανώς, για να γνωρίσω ένα κορίτσι ή έναν άντρα και για άλλους λόγους. Αλλά το κυριότερο είναι ότι πρέπει να υπάρχει μουσική υψηλής ποιότητας.

Τι είναι η ποιοτική μουσική για εσάς;

Αυτός είναι ο Frankie Knuckles, αυτός είναι ο David Morales, ο Roger Sanchez.

Και τώρα για το σχεδιασμό και το εσωτερικό. Τι αλλάζεις εδώ και γιατί;

Αλλάξαμε τον DJ. Έβγαλε ήχο αλλού. Επεκτείναμε ελαφρώς τις θέσεις για καναπέδες και ενώσαμε δύο μικρές μπάρες σε μία μεγάλη. Η σκηνή ήταν πολύ περιορισμένη σε μέγεθος για να φέρει διαφορετικές ομάδες και παραστάσεις. Και τότε η σκηνή στο κέντρο της αίθουσας είναι δύσκολο να γίνει αντιληπτή τόσο οπτικά όσο και ψυχολογικά.

Feng Shui?

Ξέρετε, για μένα το Φενγκ Σούι είναι μια διφορούμενη έννοια. Ξέρω απλώς ότι η ίδια η λέξη τρομάζει τους ανθρώπους. Θυμούνται τα ραβδιά που ανάβουν για άρωμα και τρέχουν από πάνω τους όπως ο διάβολος από το θυμίαμα. Σε κάθε χώρο υπάρχει ένα σημείο, έχοντας βρει το οποίο μπορείτε να στρίψετε αυτόν τον χώρο. Κάθε άνθρωπος που εργάζεται με το διάστημα το γνωρίζει αυτό. Βρίσκεται το δεξί κέντρο και όλα είναι χτισμένα γύρω του. Μπορεί να είναι ένα παράθυρο ή ένας διάδρομος. Ίσως κάποιο πιρούνι στο ταβάνι ή η ίδια η αρχιτεκτονική του χώρου. Πώς χτίστηκαν οι εκκλησίες; Περπατούσαν με ξύλα και έψαχναν για ένα σημείο. Δεν χτίστηκαν πουθενά. Πρώτα επιλέξαμε ένα μέρος. Και αυτό δεν έγινε μάταια. Αντίστοιχα, η θέση του DJ, η θέση της σκηνής και τα μπαρ στο χώρο του νυχτερινού κέντρου. Μπορεί, καταρχήν, να είναι τυχαίο. Αλλά η κατάσταση δεν θα λειτουργήσει εκατό τοις εκατό. Δηλαδή, όλες οι κινήσεις που κάνουμε τώρα έχουν στόχο να μετατρέψουν αυτόν τον χώρο σε ένα ιδανικό σύστημα που λειτουργεί για τα καθήκοντά του. Για να έρθει ο κόσμος, να πιει, να χορέψει, να τρελαθεί, να νιώσει καλά, να πάει σπίτι του. Την επόμενη μέρα ήρθαν ξανά. Με ευχαρίστηση. Ίσως μάλιστα να οδήγησαν σε άλλα μέρη, να περπατούσαν και μετά να επέστρεψαν σε εμάς. Αυτή η μαγεία, αυτό το φενγκ σούι, είναι δύσκολο να εξηγηθεί.

Όλοι στη βιομηχανία των κλαμπ γνωρίζουν ότι μέσα στο κλαμπ - ο Θεός είναι ο DJ!

Όχι, δεν ξέρουν όλοι ότι ένας DJ είναι θεός. Τι είναι λοιπόν ο Θεός; Είναι κάτι αφηρημένο και όλοι το έχουν βαθιά μέσα τους. Το ίδιο ισχύει και για την κίνηση στον σύλλογο. Έχει να κάνει περισσότερο με αισθήσεις παρά με συγκεκριμένες εξηγήσεις. Γιατί αυτό? Ναι, γιατί εδώ η μπάρα θα είναι μεγαλύτερη. Ή γιατί να βάλεις έναν DJ εδώ; Γιατί η πίστα θα είναι μεγαλύτερη. Δεν λειτουργεί σε κλαμπ. Δηλαδή, μπαίνω και νιώθω - κάτι δεν πάει καλά. Υπάρχει κάτι εδώ, ή στέκομαι, ή παίζω με τέτοιο τρόπο που νιώθω άβολα. Και για να νιώσεις άνετα, πρέπει να δοκιμάσεις διαφορετικά πράγματα. Μερικές φορές συμβαίνει την πρώτη φορά: μία φορά - και χτίστηκε ένα σχέδιο. Για παράδειγμα, υπάρχουν ορισμένοι νόμοι σύμφωνα με τους οποίους χτίζονται οι σύλλογοι. Στην ιδανική περίπτωση, πρόκειται για μια πλατφόρμα 15 επί 15 μέτρων. Αυτό είναι ένα τετράγωνο. Παρεμπιπτόντως, για το φενγκ σούι: ένα τετράγωνο είναι μια σταθερή φιγούρα και η αίσθηση σταθερότητας και σταθερότητας σε ένα νυχτερινό κέντρο διασκέδασης είναι πολύ σημαντική. Γιατί όλοι οι άνθρωποι στα κλαμπ είναι σε ασταθή κατάσταση και πρέπει οπωσδήποτε να στηριχθούν σε κάτι. Και αν επιπλέουν και οι τοίχοι, τότε σίγουρα όλοι θα τρελαθούν.

Ίσως αυτό είναι καλό;

Όχι, αν κάποιος τρελαθεί, θα τον πάνε στο ψυχιατρείο, όχι στο σπίτι. Και έτσι πολύ γρήγορα θα χάσουμε πελάτες. Το καθήκον μας είναι μια δοσομετρική σύγκλιση του μυαλού.

Παράδειγμα ιδανικού συλλόγου. Αρχιτεκτονικά και αίσθηση.

Για μένα το ιδανικό κλαμπ είναι ένα μαύρο κουτί, διαστάσεων 50 επί 50 μέτρα. Και κατά προτίμηση 30 μέτρα ύψος.

Είναι σχεδόν σαν θεατρική σκηνή. Σύγχρονο θέατρο. Γιατί ο κόσμος δεν πηγαίνει στην εκκλησία τώρα. Δεν πάνε σε θέατρα. Πηγαίνουν σε κλαμπ. Εννοώ τη νεολαία. Γι' αυτούς οι σύλλογοι είναι πλέον τα πάντα - και η εκκλησία και το θέατρο.

Εννοούσα μόνο τον σύλλογο.

Και τα κλαμπ στον σύγχρονο κόσμο έχουν στριμώξει σοβαρά κάθε άλλη ψυχαγωγία.

Δεν μπορώ να ονομάσω εκκλησιαστική ψυχαγωγία. Και τότε τα κλαμπ είναι μια νυχτερινή δράση, και συνήθως πηγαίνουν στην εκκλησία τη μέρα.

Λοιπόν, τι γίνεται με τις νυχτερινές αγρυπνίες και τις θρησκευτικές πομπές;

Επιστροφή στο τέλειο κλαμπ!

Μου είναι δύσκολο να απαντήσω αμέσως. Σίγουρα όχι στη Μόσχα! Ο Πέτρος σίγουρα δεν είναι. Σίγουρα όχι στη Ρωσία. Εδώ και καιρό υπάρχει ένα κλαμπ των ΗΠΑ στη Νέα Υόρκη. Λειτουργούσε για έξι μήνες και έκλεισε. Οι ιδιοκτήτες είχαν προβλήματα με τα ναρκωτικά. Ήταν ένα τεράστιο παλιό θέατρο στην καρδιά του Μανχάταν που είχε μετατραπεί σε ντισκοτέκ. Και αυτός ο όγκος - το ύψος των οροφών είναι ακριβώς 20 μέτρα, παλιοί αυθεντικοί εσωτερικοί χώροι που φτιάχτηκαν για ένα κλασικό θέατρο. Απλώς έβγαλαν όλες τις καρέκλες από το αμφιθέατρο και το έκαναν πίστα χορού. Είχε μια πολύ ασυνήθιστη διάταξη. Φτιάχτηκε σαν αυτόν τον θαυμαστή. Και κράτησαν αυτόν τον ανεμιστήρα. Έκανε την εστίαση όχι στη σκηνή. Υπήρχε μια πολύ ευχάριστη αίσθηση στον χώρο. Επιπλέον, ο ήχος ήταν τρελός, εξωπραγματικός αερισμός. Και αυτός ο χώρος καθιστά δυνατή την κατασκευή οποιουδήποτε σκηνικού στον αέρα. Δηλαδή για μένα το ιδανικό κλαμπ είναι το Cirque du Soleil. Χτίζουν τη δική τους σκηνή κάθε φορά. Το Ministry Of Sound έκανε το ίδιο. Μόνο με ήχο. Έκτισαν οκτώ πύργους και τους σκέπασαν με υπόστεγο. Επομένως, αν έφτιαχνα ένα ιδανικό κλαμπ, πιθανότατα θα έπαιρνα ένα τεράστιο εργαστήριο, από το οποίο θα μπορούσα να χαράξω χώρο για τον εαυτό μου. Ή απλά θα το έφτιαχνα από την αρχή. Γιατί όλα τα κλαμπ στις πόλεις που ήμουν -Παρίσι, Λονδίνο, Μόσχα κ.λπ.- είναι όλα κολλημένα κάπου. Υπήρχε κάτι πριν από αυτόν τον σύλλογο. Και το Cirque du Soleil είναι ιδανικό στο ότι χτίζουν την κατάσταση γύρω από τον εαυτό τους και για τον εαυτό τους. Για μένα, αυτή είναι η ιδανική αρχιτεκτονική του κλαμπ, όταν μπορείς να βάλεις προβολείς ταινιών στο πίσω μέρος. Όταν μπορείς να φτιάξεις οποιοδήποτε τοπίο. Και όταν η σκηνή έχει παρασκήνιο.

Τι λείπει από τους συλλόγους μας;

Σε κάποιους συλλόγους λείπει η ζωή. Ακρο. Δεν έχουν κανένα σκοπό, κανένα ρίσκο, κανένα κίνδυνο, κανένα συναίσθημα, καμία αφοσίωση. Κάποια κλαμπ ανοίγουν γιατί είναι της μόδας, γιατί υπάρχει δωμάτιο, γιατί μπορείς να γίνεις διάσημος. Και όχι επειδή το ζει ο κόσμος. Ξέρετε, λένε, δεν μπορείτε να γράψετε - μην γράφετε. Έτσι εδώ - οι άνθρωποι δεν αισθάνονται την ανάγκη για αυτούς τους συλλόγους. Όταν έφτασα στο κλαμπ, συνειδητοποίησα ότι δεν μπορούσα να κάνω τίποτα άλλο στη ζωή μου. Αυτό είναι το ναρκωτικό μου, η ανάγκη μου. Με τον ίδιο τρόπο με κάθε επιτυχημένη επιχείρηση - πρέπει να υπάρχει ανάγκη να γίνει. Όχι επειδή είναι τώρα ενδιαφέρον ή απλώς συνέβη. Και επειδή είναι δικό σου. Έχεις βρει ένα τσιπ μέσα σου και το εφαρμόζεις. Εάν δεν υπάρχει αυτή η εσωτερική ανάγκη, τότε είναι καλύτερα να μην το κάνετε αυτό, γιατί η επιχείρηση δεν θα είναι ποτέ εξαιρετικά επιτυχημένη.

Ποιες είναι οι τάσεις στους εσωτερικούς χώρους και την αρχιτεκτονική;

Έχω την αίσθηση ότι οι νέες τάσεις είναι ακριβώς αυτό για το οποίο λέγαμε - ακραίες. Και το επόμενο βήμα στην αρχιτεκτονική του συλλόγου, μου φαίνεται, θα είναι μια κατεύθυνση υψηλής τεχνολογίας. Έχουν ήδη εφευρεθεί επίπεδες οθόνες, οι οποίες, όπως και η ταπετσαρία, μπορούν να κολληθούν στους τοίχους. Αυτή είναι η φαντασίωση που διαβάζαμε ως παιδιά: το δωμάτιο είναι εντελώς σαν εικόνα. Όλα τα είδη τρισδιάστατων ολογραμμάτων. Πατήστε το κουμπί και βρίσκεστε στη θάλασσα. Η επόμενη κατεύθυνση θα είναι το sports-extreme. Thrash, ερείπια, μουσική με σπασμένους ρυθμούς, strobe light, πραγματική φωτιά, αληθινό νερό. Στοιχεία. Το γλέντι των στοιχείων είναι αυτό που λείπει από έναν άνθρωπο σε ένα αστικό περιβάλλον.

διοργανωτής, ιδιοκτήτης συλλόγου

«Πάντα μου άρεσε να το κάνω αυτό. Έκανα την πρώτη μου ντίσκο με τη συμμαθήτριά μου Βίτκα στην έβδομη δημοτικού. Η ώθηση ήταν ένα πολύ γνωστό θέμα - μόνο από την όγδοη τάξη ήταν δυνατό να πάει σε σχολικές ντίσκο. Σε γενικές γραμμές, συμφωνήσαμε με τον πρωτοπόρο αρχηγό, σε μια χωματερή βρήκαμε μια ράμπα που πέταξε κάποιος έξω και την σύραμε πάνω μας κατά μήκος του σιδηροδρόμου, επειδή δεν χωρούσε στο λεωφορείο. Μας πήρε μια ολόκληρη μέρα - στην πραγματικότητα άρχισαν να το μεταφέρουν στις δύο το μεσημέρι και το έφεραν στις δέκα το βράδυ. Σύμφωνα με τα σχήματα από το περιοδικό "Τεχνολογία της Νεολαίας", η ελαφριά μουσική συγκολλήθηκε. Η Βίτκα έφερε ένα κασετόφωνο Comet από το σπίτι και φτιάξαμε μια ντίσκο. Όλοι οι μαθητές του Λυκείου ήταν μαζί μας!

Μετά το σχολείο, ασχολήθηκα με το εμπόριο για λίγο. Προσπάθησε να «σιδερώσει» ξένους, πούλησε χρυσό. Στη συνέχεια, πολλοί ασχολήθηκαν με το χρυσό - στην κρατική τιμή κόστιζε 2,3 $ και πουλήθηκε στο "έξι σημείο δύο". Μερικές φορές φόρτωνα μισό κιλό την ημέρα στο νυφικό στο Yakimanka - φαντάζεστε τι λεφτά; Το ρεκόρ μου ήταν 2.600 δολάρια την ημέρα. Το 1990! Σκέψου το!

Έχω πει πολλές φορές ότι η καριέρα μου ως προωθητής ξεκίνησε με μια απάτη. Ο φίλος μου και εγώ πήγαμε στο "Mobile" (πάρτι του 1992. - Σημείωση. εκδ.). Μου άρεσε πολύ και ρώτησα: "Sereg, και ποιος τα έκανε όλα αυτά - οι ξένοι;" Και αυτός: «Ναι, καλά, τι ξένοι; Υπάρχει ο Timur Lansky από το Ινστιτούτο Πολιτισμού, έχει δίπλωμα διευθυντή πολιτιστικών εκδηλώσεων και το έκανε». Γνώρισα λοιπόν τον Τιμούρ και αποφασίσαμε να δημιουργήσουμε κάτι μαζί. Θυμάμαι ρώτησα: «Πού είναι οι DJs, Timur, θα πάμε;» Και λέει: "Ας τηλεφωνήσουμε με το M-Radio!" Ποιος δεν θυμάται, ήταν ένας από τους δύο ραδιοφωνικούς σταθμούς που υπήρχαν στη μπάντα FM, οι DJ στους οποίους ονομάζονταν Super-Alena και Vanya Kovboy. Πήγαμε σε αυτούς - είπαν ότι μπορούν να κάνουν τα πάντα. Αλλά, κατ 'αρχήν, δεν μας ένοιαζε: κάναμε μια μοναδική εκδήλωση για να κερδίσουμε επιπλέον χρήματα. Μόνο που εδώ δεν ήταν απολύτως σαφές πώς να το κάνουμε. Τώρα είναι που σήκωσε το τηλέφωνο και σε μια ώρα έρχονται εκατό φρουροί σε σένα. Και τότε ο Τιμούρ πήρε μερικά παιδιά από την κουνιστή πολυθρόνα και τα έβαλε κάτω από το πρόσχημα των φρουρών στην είσοδο. Και δίπλα στο VDNKh, ακριβώς πίσω από το ξενοδοχείο Cosmos, ήταν η Mazutka - η πιο εγκληματική περιοχή της Μόσχας. Έτσι, όλοι οι Mazutka ήρθαν στην εκδήλωσή μας στο περίπτερο Cosmos, το οποίο ονομάσαμε Gagarin-party-3. Και οι φρουροί μας, μόλις είδαν αυτά τα μαθήματα, πραγματικοί επαναλαμβανόμενοι παραβάτες, απλώς παραμερίστηκαν. Δεν το είδα με τα μάτια μου. Θυμάμαι μόνο: ακούστηκαν κάτι σκασμό, αρπάζω την ταμειακή μας μηχανή, που αποτελείτο από ένα χαρτόκουτο, και τρέχω στην ταράτσα του Cosmos. Γενικά, τότε δεν κερδίζαμε πραγματικά χρήματα, αλλά συνειδητοποίησα ότι το να κάνω κάτι παρόμοιο με εμένα ήταν πιο ενδιαφέρον από το να μεταπωλήσω χρυσό.

Και ο Τιμούρ κι εγώ ξεκινήσαμε να χτίζουμε το Ρετιρέ. Μόλις άφησα το κορίτσι και άρχισα να ζω σε ένα κλαμπ υπό κατασκευή. Είμαι οικοδόμος από την εκπαίδευση, αναρωτιέμαι: σηκώνεσαι το πρωί, και η κατασκευή είναι ήδη σε εξέλιξη. Και τότε μια από τις νύχτες του φθινοπώρου ακούω: κάποιο είδος τρεξίματος... Και είχαμε φρουρούς - δύο παππούδες. Έτσι, έβαλαν το διαλύτη σε μια γωνία, και δίπλα του κρέμασαν ένα τέτοιο φύλλο με μια σπείρα μέσα στον τοίχο - τώρα, κατά τη γνώμη μου, έχουν ήδη απαγορευτεί - το συνδέετε σε μια πρίζα και το φύλλο είναι θερμός. Ένας από τους φρουρούς πήρε και του κρέμασε τις κάλτσες του. Το σεντόνι κοντοστάθηκε, οι κάλτσες πήραν φωτιά, ο διαλύτης στη γωνία φούντωσε - γενικά ξεκίνησε μια φωτιά. Τρέχω, κουμπώνω το παντελόνι μου εν κινήσει, sneakers, όπως θυμάμαι τώρα, έχω New Balance. Έτρεξα και εκεί δύο όροφοι είχαν ήδη πάρει φωτιά και ο τρίτος είχε αρχίσει να καίγεται. Αλλά έχουμε πυροσβεστήρες παντού. Άρπαξα ένα, έσκισα την καρφίτσα, κατεύθυνα το πίδακα στη φωτιά και η φωτιά μου απάντησε, μόνο μηδενικά συναισθήματα. Αυτό, θυμάμαι, με εξέπληξε περισσότερο. Σκέφτηκα ότι θα μπορούσατε να σβήσετε μισό σπίτι με έναν πυροσβεστήρα.

Με λίγα λόγια, πέταξα όλους τους πυροσβεστήρες που είχα στο τηγάνι και κάλεσα τους πυροσβέστες. Πήδηξα έξω για να τους συναντήσω στο Karetny Ryad με αθλητικά παπούτσια στα γυμνά πόδια μου, με ένα μπλουζάκι, και βλέπω πώς είναι ήδη καθ' οδόν προς εμένα. Ανεβαίνουν, αρχίζουν να ξεφορτώνουν - μου φάνηκαν τεράστιοι στα ακουστικά τους, σαν χαρακτήρες παραμυθιού, ιππότες. Τρέχω γύρω τους: «Θείο, εκεί, θείε, έχει φωτιά». Και με έσπρωξαν μακριά με τα τεράστια γάντια τους και είπαν: «Παιδί, φύγε, μην ανακατεύεσαι, θα κάνουμε τα πάντα τώρα». Και ήρεμα, χωρίς βιασύνη, όλα έσβησαν. Τρεις μήνες πριν από το άνοιγμα, αυτή η φωτιά ήταν. Το πιο ενδιαφέρον είναι ότι έχουμε σχεδόν ολοκληρώσει την κατασκευή του κλαμπ και μάλιστα το θερμάναμε. Και σε μια νύχτα καλύφθηκε με ένα παχύ στρώμα πάγου. Αλλά πρέπει να πω ότι όλοι γίναμε πιο δραστήριοι, μαζεύαμε λαβές, φτυάρια - και τσουγκράναμε τα πάντα. Τρεις μήνες αργότερα, στα εγκαίνια στο ήδη πρόσφατα θερμαινόμενο Ρετιρέ, κάποια ομάδα εμφανίστηκε - κορίτσια με γυμνά βυζιά.

Για τη νέα γενιά ό,τι κάναμε ήταν ποπ. Γιατί αυτό? Κατάλαβα εδώ και πολύ καιρό: αν θέλετε να βρείτε την απάντηση, προβάλετε την ερώτηση στον εαυτό σας. Και άρχισα να θυμάμαι. Για παράδειγμα, το κλαμπ Ptyuch. Ας πούμε ότι παίζει ο Vanya Salmaksov και μετά η υπερ-δημοφιλής Madonna σταματά κατά λάθος εκεί. Θέλει να τραγουδήσει, λένε στον Salmaksov: "Βαν, μην παίζεις τώρα - αυτή θα τραγουδήσει". Τι θα κάνω σε μια τέτοια κατάσταση; Όπως είναι φυσικό, θα φωνάξω: «Αφαιρέστε τη Μαντόνα, αφήστε τη Βάνια ήσυχη». Κάθε γενιά έχει τη δική της θρησκεία. Και για τους χίπστερ, αυτό που κάναμε είναι ποπ. Όπως η Madonna πριν από είκοσι χρόνια για μένα.

Παλιά υπήρχε πολύς ρομαντισμός, φαινόταν σε όλα. Για παράδειγμα, το πρωί της Τρίτης περπατάς στο δρόμο - και η αίσθηση ότι ανήκεις σε κάποια ξεχωριστή κάστα. Είστε περίεργοι, χαρούμενοι, περπατάτε στη Μόσχα ενώ όλοι οι άλλοι πηγαίνουν στη δουλειά. Και μπορείτε να μιλήσετε με ασφάλεια για οποιοδήποτε θέμα με τους φίλους σας - κανείς δεν θα καταλάβει ούτως ή άλλως. Υπήρχαν λίγες εκδηλώσεις τότε, όλοι προσπάθησαν να φτάσουν σε αυτές, να ακούσουν μουσική και κλαμπ. Και έτσι ήταν μέχρι που όλα μετατράπηκαν σε μια δύσκολη εμπορική ιστορία. Είναι αλήθεια, όχι πολύ κερδοφόρο.

Η χώρα μας διαφέρει από τις άλλες στο ότι δεν έχουμε νέους που μπορούν να ξοδέψουν πενήντα δολάρια για να μπουν στο κλαμπ. Οι σύλλογοι είναι αδρανείς. Πάρτε το ίδιο φεστιβάλ Burning Man στις ΗΠΑ, για το οποίο ένα εισιτήριο κοστίζει 380 δολάρια. Το κοινό είναι η μεσαία τάξη, έτοιμο να ξοδέψει δύο ή τρεις χιλιάδες το Σαββατοκύριακο. Θυμάστε, στην ταινία "Καζίνο" ο χαρακτήρας του Ρόμπερτ Ντε Νίρο λέει ότι οι μέρες που τα καζίνο διαχειριζόμασταν εμείς οι τύποι από τους δρόμους τελείωσαν, ήρθαν εταιρείες, άρχισαν να υπολογίζουν το μέσο δολάριο ανά άτομο. Έτσι, αυτό δεν συνέβη στη Ρωσία. Κανένας από τους σοβαρούς επιχειρηματίες δεν ανέλαβε να υπολογίσει το μέσο δολάριο ανά επισκέπτη του κλαμπ. Το rave δεν εξελίχθηκε ποτέ σε επιχείρηση. Αλλά η Μόσχα είναι μια εντελώς διαφορετική ιστορία. Ο Λεχ Χάας είπε κάποτε ψύχραιμα: «Ο Πέτρος είναι νοσταλγικά λυπημένος και η Μόσχα είναι μια ταβέρνα». Βλέποντας τι συμβαίνει τώρα, μπορούμε να πούμε συγκεκριμένα: οι ταβέρνες έχουν κερδίσει.

Γενικά, όλη η κουβέντα μας για το παρελθόν μου θυμίζει τα λόγια από το τραγούδι του Μακάρεβιτς. Εκεί, σύμφωνα με την πλοκή, συναντιούνται δύο παίκτες του ροκ εν ρολ:

«Θυμάσαι, Mishka εβδομήντα δεύτερος,
Και το ψυχόδρομο και η συνεδρία στο Λουζνίκι;
Πώς κλωτσούσαν τις πόρτες με τα κεφάλια τους,
Πώς μας κρατούσαν στην αγκαλιά τους οι οπαδοί;

Η συνέντευξη ηχογραφήθηκε το καλοκαίρι του 2014 για το έργο Oleg Tsodikov Made in Dance.

Τι έκανε ο Alexey Gorobiy

• 1993 Δεκέμβριος
• 2004–2006
• 25 Δεκεμβρίου 2014

Μαζί με τον φίλο του Sergei Soloveichik, τον Απρίλιο παρακολουθεί ένα από τα πρώτα ρωσικά raves Mobile, το οποίο κρατούσαν οι υποστηρικτές Ivan Salmaksov και Evgeny Birman στην ποδηλατοπίστα στο Krylatskoye. Ο Gorobiy ερωτεύεται την ηλεκτρονική μουσική. Το καλοκαίρι, μαζί με έναν πρώην φοιτητή του τμήματος σκηνοθεσίας του Κρατικού Ινστιτούτου Κινηματογράφου της Μόσχας, τον Timur Lansky, συμμετέχει στη διοργάνωση του rave του Gagarin Party 3 στο περίπτερο Cosmos στο VDNKh. Σύμφωνα με τα απομνημονεύματα του ίδιου του Gorobiy, «ήταν μια σκέτη απάτη». Παρόλα αυτά, πραγματοποίησαν αρκετές ακόμη εκδηλώσεις με τη γενική ονομασία «Gagarin Party».

Μετά από εννέα μήνες κατασκευής, μαζί με τον Timur Lansky στον κήπο του Ερμιτάζ, ανοίγει το Penthouse club, όπου διοργανώνει πάρτι με «σύνθετη» μουσική τις Δευτέρες - house, trance, techno και hardcore. Διοργανώνει επίσης πολλά πάρτι Trancemission, το πρώτο από τα οποία συγκέντρωσε κάτω από 2000 άτομα. Ο ίδιος ο σύλλογος, έχοντας δουλέψει για έξι μήνες, έκλεισε μετά από φωτιά.

Ο Gorobiy και το Underwater Promo Group (Oleg Tsodikov και Dmitry Fedorov) πήγαν στο Kazantip για χάρη του ενδιαφέροντος το 1996 και ήταν απόλυτα ευχαριστημένοι με την απόφαση να συμμετάσχουν ενεργά στη διοργάνωση του φεστιβάλ. Πριν το ταξίδι, φεύγει από τον Τιτανικό, γιατί, σύμφωνα με τις αναμνήσεις του, «βαρέθηκε να δουλεύει για τους ληστές και απλώς κουράστηκε».

Μαζί με τους Oleg Tsodikov, Gennady Kostrov και Alexander Yakut συμμετέχει στα εγκαίνια της γκαλερί Rotunda στο Μουσείο Ορυκτών της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. Εκεί πραγματοποιούνται περίεργες και εννοιολογικές εκδηλώσεις ευρύτερου προφίλ - από εκθέσεις νεοακαδημαϊκών και συναυλίες κλασικής μουσικής μέχρι ιδιωτικά techno-after-πάρτι και τον γάμο του Timur Mammadov. Ο ίδιος ο Gorobiy εργάστηκε σε αυτό το έργο για αρκετό διάστημα, επειδή είδε την επιτυχία που πέτυχε ο Sinisa Lazarevich με το Jazz Cafe του.

Έπιπλα και χαλιά μεταφέρονται από την Ινδία σε μια μικρή εγκατάσταση στο Kuznetsky Most, ζητούν την υποστήριξη χορηγών και βασίζονται στην ελαφριά μουσική - τον τότε μοντέρνο γαλλικό οίκο ντίσκο. Μάλιστα, από τη Σαμπάλα, ο Γκορόμπι, μαζί με την πρώην ιδιοκτήτρια του κλαμπ Ερμιτάζ, Σβέτα Βίκερς, φτιάχνει τη δική του εκδοχή του Jazz Cafe. Το μέρος αποκτά γρήγορα μια λατρεία και το καλοκαίρι το βράδυ δημιουργείται μποτιλιάρισμα στο Kuznetsky Most από ακριβά αυτοκίνητα, όμορφα κορίτσια και πλούσιους μπαμπάδες. Πιστεύεται ότι από τη Σαμπάλα ξεκίνησε η εποχή της γοητείας και όλη η τεχνολογία των ακριβών κλαμπ δοκιμάστηκε εδώ. Την ίδια χρονιά, μαζί με τον εστιάτορα Alexander Oganezov, άνοιξε το κλαμπ Jet Set.

Συνειδητοποιώντας ότι δεν είναι η σταθερότητα που είναι σημαντικό για το πλούσιο κοινό, αλλά κάτι νέο, ο Gorobiy ξεκινά εποχιακά έργα - Χειμώνας, Καλοκαίρι, Φθινόπωρο. Όλοι τους δεν ζουν πολύ, αλλά γίνονται πραγματικοί τόποι εξουσίας εκείνης της εποχής. Το "Winter" χτίστηκε από την αρχή σε ρεκόρ 43 ημερών, το "Summer" λειτούργησε στο ανάχωμα Yauzskaya, το "Autumn" - στις εγκαταστάσεις των πρώην Κεντρικών Λουτρών. Η επιτυχία αυτών των συλλόγων γεννά μια σειρά από αντίπαλους συλλόγους όπως η First, η Opera και ο Billionaire.

Μετά από μια εποχιακή απόδραση στον Κήπο Ερμιτάζ, ο Gorobiy, μαζί με τους υποστηρικτές Sinisa Lazarevich και Mikhail Kozlov, χτίζει τη λέσχη Diaghilev, η οποία υποτίθεται ότι θα λειτουργούσε για ένα χρόνο, αλλά κατέληξε να λειτουργεί για δύο. Face control, κουτιά για υπέροχα χρήματα, ουρές για μια πληρωμένη τουαλέτα, μέλη της κυβέρνησης στο πλήθος και remix της σοβιετικής ποπ μουσικής - ο Diaghilev έγινε η κορυφή της εποχής της αίγλης της Μόσχας και κάηκε στις 7 Φεβρουαρίου 2008.

Στο χώρο του πρώην κλαμπ Begemot, εγκαινιάζεται το Imperia Lounge. Η κατασκευή συνεχίστηκε για περίπου δύο χρόνια, και σύμφωνα με το σχέδιο, υποτίθεται ότι ήταν το πιο πολυτελές κλαμπ - με πάνελ LED, έναν φανταχτερό DJ. Ωστόσο, παρά την υπέροχη επένδυση, το μέρος δεν ανταποκρίθηκε στις προσδοκίες. Το 2011, ο σύλλογος άλλαξε το όνομά του σε Premier Lounge και έκλεισε αθόρυβα δύο χρόνια αργότερα.

Μετά το κλείσιμο του Premier Lounge, η ομάδα GoroPro του Alexey Gorobiy μετακόμισε στο Krasny Oktyabr, όπου άρχισαν να συμμετέχουν σε εκδηλώσεις του Σαββατοκύριακου στο Shakti Terrace - ονομάζονταν "ART (spruce) Insomnia". Ωστόσο, ο ίδιος ο Alexey, μετά τα 45α γενέθλιά του τον Φεβρουάριο του 2014, απομακρύνεται από τη διοίκηση. Σε συνέντευξή του στον Gorod σχολίασε τη θέση του ως εξής: «Ο κώλος είναι γεμάτος. Δεν μου άρεσε να είμαι εκεί».

Η καρδιά του Alexei Gorobiy σταμάτησε στη Βολιβία, όπου ήρθε να χαλαρώσει με μια μεγάλη παρέα. Τάφηκε στη Μόσχα στο νεκροταφείο Khovansky.

Ο Γκορόμπι στις αναμνήσεις φίλων

πρώην υποστηρικτής, νυν συνιδιοκτήτης του δικτύου Χαϊχώνα Νο. 1

«Το 1992, η Lesha και εγώ κάναμε το Gagarin Party 3. Ξέραμε μόνο για τους Πετρούπολης και το «Gagarin» τους από τα λόγια του φίλου μας Lelik, ο οποίος επισκέφτηκε το squat στο Fontanka και μετά μας είπε πώς οι άνθρωποι παίζουν δίσκους βινυλίου στα πικάπ, πώς οι μελωδίες λαμπυρίζουν η μία στην άλλη, σαν κορίτσι. υπέροχης ομορφιάς που το χορεύει. Για τους άπειρους εγκεφάλους μας, αυτό ήταν καταπληκτικό. Το πάρτι μας έγινε την 1η Ιουνίου - την επόμενη κιόλας μέρα μετά τα εγκαίνια της ντίσκο «At Lis's» στο «Olympic». Με αυτή την ευκαιρία, η Lesha και εγώ περάσαμε τη νύχτα περπατώντας γύρω από το πάρκινγκ γύρω από το αθλητικό συγκρότημα και τοποθετώντας φυλλάδια κάτω από τους υαλοκαθαριστήρες του αυτοκινήτου. Και τότε ήταν τρομακτικό: περπατήσαμε γύρω από το περίπτερο του Cosmos με τσέπες γεμάτες χρήματα - έσοδα από την είσοδο, και τη μία το πρωί οι εννέα παλαιστές που προσλάβαμε δεν μπορούσαν πλέον να αντιμετωπίσουν τη ροή του κόσμου και ένα τεράστιο πλήθος όρμησε μέσα . Νομίζω ότι ήταν μετά από αυτό που η Lesha ανέπτυξε ένα πάθος για τις "σερπεντίνες" - μεταλλικούς φράχτες στην είσοδο, έτσι ώστε οι άνθρωποι να στέκονται σε μια σειρά.

Στην πραγματικότητα, εκπαιδευτήκαμε μόνο στο Gagarin Party. Ακόμα και τότε το βασικό μας όνειρο ήταν ο σύλλογος. Τον Μάρτιο του 1994 ανοίξαμε το Ρετιρέ στο Ερμιτάζ. Διευθυντής του κήπου ήταν ο φίλος μου από το GITIS Andrey Kebal. Νοίκιασε το πρώην εστιατόριο Mermaid στη Sveta Vickers, όπου δημιούργησε το κλαμπ Ερμιτάζ, και μας συμβούλεψε να πάρουμε είτε το κουτί Shchukin είτε το Mirror Theatre, όπου ο Chaliapin τραγούδησε κάποτε τον Mephistopheles. Το κουτί ήταν γεμάτο σκηνικά, που έφεραν εκεί από όλη τη Μόσχα, και στο θέατρο υπήρχε ένας τεράστιος κρυστάλλινος πολυέλαιος και υπήρχαν πολύ όμορφα κουτιά. κάναμε ένα κλαμπ εκεί. Το "Ρετιρέ" ήταν υπό κατασκευή για εννέα μήνες - ο Lekha έζησε ουσιαστικά στο κλαμπ. Εγώ ο ίδιος δεν είμαι τεμπέλης, αλλά ήμουν πάντα μακριά από τη Lesha.

Για αυτό το χρονικό διάστημα στη Ρωσία δεν υπάρχει άτομο που θα είχε πετύχει περισσότερα στην κουλτούρα του συλλόγου από τον Γκορόμπι. Στην πραγματικότητα, δεν πιστεύω πλήρως αυτό που συνέβη. Ρώτησα τους ανθρώπους που συμμετείχαν σε όλα αυτά τα θλιβερά γεγονότα - τη μεταφορά της σορού, την κηδεία - κανείς δεν τον είδε τόσο καθαρά στο φέρετρο, καταλαβαίνετε; Και γνωρίζοντας το μέγεθος της φαντασίας του Lekhina, την αποφασιστικότητά του να διαπράξει μια αρκετά στοχαστική και ταυτόχρονα θαρραλέα πράξη, δεν αποκλείω ότι όλα δεν είναι τόσο τραγικά όσο νομίζουν. Θέλω να το πιστεύω».

Παραγωγός

«Η μεγαλύτερη κόρη μου μας σύστησε τη Lesha στο Penthouse. Την επόμενη φορά που είδαμε ο ένας τον άλλον ήταν στον Τιτανικό. Ήταν έτοιμο να ανοίξει και δουλέψαμε πολύ σκληρά. Θυμάμαι ότι αυτό που με εξέπληξε δεν ήταν το πόσο γρήγορος ήταν, αλλά, αντίθετα, το πόσο αργός ήταν. Εννοώ - πώς αντιμετώπιζε με κόπο τις λεπτομέρειες, πώς του άρεσε να καταγράφει συστηματικά τα πάντα. "Λοιπόν, καλά, καλά, περιμένετε λίγο, δεν έχουμε οριστικοποιήσει αυτό το στοιχείο." Πιο πολύ με εντυπωσίασε αυτό το χαρακτηριστικό του παρά από την αντιδραστικότητα, που φυσικά πάντα μου τραβούσε το μάτι.

Κάπως έτσι, την παραμονή της Πρωτοχρονιάς, παρασυρθήκαμε με την εφεύρεση ενός φυλλαδίου και κάποια στιγμή καταλήξαμε σε μια τέτοια μη τυποποιημένη λύση: να κάνουμε μια πρόσκληση με τη μορφή ενός τεράστιου κουτιού σε σχήμα καρδιάς που κροταλίζει με καραμέλες. Αλλά είτε τα κουτιά ήταν ακριβά, είτε τα γλυκά... Μετρήσαμε, και αποδείχτηκε ένα πολύ αξιοπρεπές ποσό για εκείνες τις εποχές. Ο εμπορικός μας συνεργάτης, που πάντα μας άκουγε, αντέδρασε έντονα. Ίσως ακόμη και γι 'αυτόν ήταν ακριβό, ή ίσως ήταν απλώς συναισθηματικά δύσκολο γι 'αυτόν να συμφωνήσει σε ένα κουτί με τη μορφή καρδιάς. Είπε: «Δεν θα σου δώσω χρήματα». Κοιταχτήκαμε και, παρά το γεγονός ότι κανένας μας δεν είχε οικονομίες στα μέσα της δεκαετίας του 1990, φτιάξαμε κουτιά για δικά μας χρήματα.

Είμαι σίγουρος ότι όλοι όσοι δούλεψαν με τη Lesha έχουν παρόμοιες ιστορίες: ήταν πάντα έτοιμος να δώσει τα πάντα στην υπόθεση, να καεί και να πυροδοτήσει τους γύρω του. Ήταν ένας από τους καλύτερους που έκαναν αυτή τη γιορτή της ζωής. Μπορούμε να σκεφτούμε άλλα εκατόν είκοσι ονόματα για αυτό που έκανε ο Λεχ. Μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε αυτή τη φράση ή όχι, να συμφωνήσουμε μαζί της ή να διαφωνήσουμε, να την προφέρουμε με κοροϊδία, σαρκασμό ή σεβασμό. Η ουσία δεν αλλάζει: ο Gorobiy ήταν ένας από τους λίγους που στη δεκαετία του 1990 και στη δεκαετία του 2000 ήξεραν πώς να δημιουργήσουν μια πραγματική γιορτή ζωής.

Φωτογραφία: από το προσωπικό αρχείο του Oleg Tsodikov

σχεδιαστής, DJ

«Η Λέσα ήταν ηλιόλουστη. Όταν λέω στον εαυτό μου "Lesha Gorobiy" - σαν να έχει ανάψει κάπου μια φωτεινή λάμπα. Γνωριστήκαμε στο Ερμιτάζ στις αρχές της δεκαετίας του '90. Γενικά, εμείς, οι κάτοικοι της Αγίας Πετρούπολης, είχαμε πάντα ψυχρή στάση απέναντι στους Μοσχοβίτες. Ειδικά αφού διεξήγαγαν το "Gagarin-party-3", μετά από το οποίο έγινε απολύτως σαφές ότι αυτή ήταν η συνήθης εκβίαση χρημάτων από τη μάρκα. Δεν μας πείραξε που κάποιος έκλεψε την ιδέα μας, αλλά δεν μας άρεσε που ο κόσμος δεν μπορούσε να βρει κάτι νέο. Μετά, φυσικά, τα συγχώρεσα όλα και ήμασταν όλοι απλώς φίλοι.

Το πλεονέκτημα του Λεχί είναι ότι ήταν ο πρώτος που κατάλαβε ξεκάθαρα: οι άνθρωποι κουράζονται από τα κλαμπ. Και μετά τη Σαμπάλα, δεν ενεπλάκη σε ένα θεμελιώδες κατασκευαστικό έργο με σοβαρές επενδύσεις, αλλά έφτιαξε ένα κλαμπ που μεταμορφώνει. "Χειμώνας" - ήταν ένας τεράστιος αχυρώνας, ο πρώην σύλλογος "Πιλότος", που νοικιάστηκε για κάποιο ασήμαντο διάστημα. Ο Lekha προσκάλεσε τους εργάτες, τους οποίους είχα τραβήξει στον Τιτανικό κάποτε, πραγματικούς θεατρολόγους που έφτιαχναν σκηνικά για το Θέατρο Μπολσόι. Νομίζω ότι ήταν αυτοί που τον ώθησαν στην ιδέα ότι δεν ήταν απαραίτητο να χτιστεί ένας σύλλογος, αλλά να ανέβει μια παράσταση. Το μόνο αρνητικό του σκηνικού είναι ότι από μακριά φαίνονται κάτι φοβερό, αλλά από κοντά μπορείτε να δείτε ότι πρόκειται για ένα καθαρό ψεύτικο από πλαστικό και πολυαιθυλένιο. Στη Ζίμα, η απόσπαση της προσοχής ήταν τέσσερα φλογοβόλα που έφεραν από την Αγία Πετρούπολη οι Rechniki Roma Gruzovoy και Timofey Abramov και μια γιγάντια μπάλα ντίσκο διαμέτρου ενάμιση μέτρου, που έφεραν από κάπου στην Ισπανία. Μια μπάλα από τις πρώτες ντισκοτέκ της δεκαετίας του 1980: ένα τέτοιο μηχανικό πορτοκάλι που άνοιγε και μπορούσες να δεις ότι είχε λάμπες μέσα. Πορτοκαλί λοιπόν, φλογοβόλα, λευκό ύφασμα περιμετρικά, χορεύτριες με γούνινα καπέλα. Στην πραγματικότητα, τα πάντα. Δεν υπήρχε τίποτα άλλο. Club-transformer - εύκολο στη συναρμολόγηση, εύκολο στην αποσυναρμολόγηση και μετακίνηση σε νέα θέση.

Θυμάμαι πώς η Lesha ήρθε στο κλαμπ "Most", το οποίο μόλις έχτιζα τότε. Με κοίταξε να δουλεύω και είπε: «Alexey, γιατί στο διάολο το κάνεις αυτό; Ξοδεύεις τόση ενέργεια σε αυτή την τουαλέτα, σε αυτό το ηχοσύστημα!». Αναρωτήθηκα: «Ναι, γιατί;» Και εκείνος: «Ναι, γιατί η Μόσχα δεν το χρειάζεται! Χρειάζεται γυναίκες, σύρματα και μέρη όπου μπορούν να γαμηθούν αυτές οι γυναίκες με αυτά τα σέρματα!». Απάντησα ότι δεν θέλω να φτιάξω συλλόγους για τέτοιους ανθρώπους. Και είπε: «Δεν υπάρχουν άλλοι στη Μόσχα! Εάν θέλετε ο σύλλογος να φέρει χρήματα, φτιάξτε ένα πάγκο από κόντρα πλακέ και ρίξτε ζεστή σαμπάνια σε αυτό! Ακούγεται κυνικό, αλλά είναι αλήθεια. Ταυτόχρονα, δεν υπήρχε ψέμα στο Λεχ. Ό,τι έκανε, το έκανε με ήσυχη τη συνείδησή του. Και επομένως ήταν ένας από τους πιο στενούς μου Μοσχοβίτες στο πνεύμα.

Αναπληρωτής Διευθυντής Εκπαίδευσης και Έρευνας του IT Cluster του Ιδρύματος Skolkovo, πρώην φωτογράφος

«Γνωρίσαμε τη Lesha στο Ρετιρέ, γίναμε συνάδελφοι στον Τιτανικό και μετά η γνωριμία έγινε φιλία. Μιλήσαμε με τους ίδιους ανθρώπους, μεγαλώσαμε με τα ίδια πράγματα. Το 2000 έφυγα για σπουδές και για κάποιο διάστημα σταμάτησα να παρακολουθώ όσα συνέβαιναν στη Μόσχα. Θυμάμαι ότι σε μια από τις επισκέψεις μου η Lesha άνοιξε το "Summer". Στα τρία χρόνια που έφυγα, η πόλη άλλαξε. Κάποια νέα μορφή εμφανίστηκε, όταν οι DJ δεν ήταν πλέον τόσο σημαντικοί όσο το γκλίτερ, το πούλιες, η αίσθηση μέθης και γιορτής. Θυμάμαι ότι ο Lesha, όταν με είδε στο κλαμπ, χάρηκε πολύ, με πήγε παντού, μου έδειξε τα πάντα. Ήταν φανερό ότι χάρηκε πολύ που μας είδε, παρά το γεγονός ότι δεν είχαμε δει ο ένας τον άλλον για αρκετά χρόνια. Στη συνέχεια είπε: «Gadget, δεν υπάρχουν τόσοι πολλοί άνθρωποι στη Μόσχα των οποίων η γνώμη για αυτό που κάνω είναι σημαντική για μένα, εσύ είσαι ένας από αυτούς». Θυμάμαι ακόμα αυτά τα λόγια του και την αίσθηση ότι είμαστε «του ίδιου αίματος» - ανεξάρτητα από το πού βρισκόμαστε και τι είμαστε. Στη Lesha, γενικά, υπήρχε αυτή η προσωπική ακεραιότητα, ειδικά στις σχέσεις με φίλους. Ξαφνικά αυτός ο άνθρωπος έφυγε - και ήταν σαν να είχε αφαιρεθεί μια στήλη από την κιονοστοιχία. Και όλα δείχνουν να είναι εντάξει, αλλά κάτι λείπει.

Υποστηρικτής

«Το 2001 καθόμουν χωρίς έργο και η Lesha με προσκάλεσε να δουλέψω στη Shambhala. Πριν από αυτό, είχε ασχοληθεί μόνο με μεγάλα έργα - "Ρετιρέ", "Τιτανικός", και εγώ, αντίθετα, μόνο με μικρά. Αποφασίσαμε να ενώσουμε τις δυνάμεις μας.

Η Λέσα δεν άρεσε στην ιδέα να χωρίσει τους επισκέπτες σε τάξεις με τον Μίσα Κοζλόφ. Η Lesha ήταν υπέρ της δημοκρατίας. Αλλά επειδή όλοι θέλαμε να πληρωθούμε, έπρεπε να μάθουμε πώς να κερδίζουμε χρήματα. Στην αρχή φτιάξαμε μόνο δύο κουτιά πληρωμένα, μετά αρχίσαμε να πουλάμε τις κούνιες στον πρώτο όροφο και μετά όλα τα άλλα τραπέζια. Τα χρήματα που κέρδισαν πήγαν στη δουλειά. Η «Σαμπάλα» δεν έζησε χωρίς διασκέδαση. Είναι σαν ινδική ταινία - κόστισε τα ίδια τρελά χρήματα με το Bollywood. Η μόνη διαφορά ήταν ότι τις ινδικές ταινίες παρακολουθούν ένα δισεκατομμύριο Ινδοί, και εμείς δεν είχαμε τέτοιο κοινό.

Θυμάμαι πήγαμε όλοι μαζί στην Ιταλία. Και στον Λέσα άρεσε να κουβαλάει όλα τα πράγματα μαζί του - στην πραγματικότητα, μια τέτοια βαλίτσα για δύο ημέρες! Του είπα: «Κοντεύεις να διαλυθείς». Και έτσι έγινε. Όταν πετάξαμε από τη Σαρδηνία στην ήπειρο, κοιτάζω - δεν είναι και δεν είναι εκεί, αλλά το αεροπλάνο ήδη απογειώνεται και δεν ξέρω πού να το ψάξω και τα τηλέφωνα δεν λειτουργούν. Ως αποτέλεσμα, έφτασε με τη βαλίτσα του που είχε καταρρεύσει μόνο μια μέρα αργότερα. Και εκεί -και προειδοποίησα- δεν του έδωσαν αυτοκίνητο για ενοικίαση γιατί δεν είχε διεθνή άδεια. Έπρεπε να πάρουμε ταξί και να πληρώσουμε χίλια ευρώ για ένα ταξίδι στο Μόντε Κάρλο. Ή στην Ιαπωνία, όπου ήρθαμε να παρακολουθήσουμε τη Formula 1. Μπήκε σε λάθος τρένο και έχασε όλους τους αγώνες. Ήταν ενδιαφέρον να ταξιδέψω μαζί του.

Ο Lesha ήταν διαφορετικός από τους άλλους ανθρώπους και του έκανα ακόμη και σχόλια για αυτό. Εννοώ μια διαφορά που συνορεύει με τη διχόνοια. Για παράδειγμα, διατηρώ τον εαυτό μου συνεχώς σε φόρμα - σωματική και ψυχική. Προσπάθησα να εξηγήσω στη Λέσα ότι η ψυχική υγεία είναι το πιο σημαντικό πράγμα, ότι χωρίς αυτήν δεν μπορεί να υπάρξει σωματική υγεία, ότι η ευτυχία, την οποία όλοι τρέχουν, είναι στο μυαλό μας, απλά σκεφτείτε το. Αλλά δεν συνεννοηθήκαμε ποτέ. Ήταν οδυνηρά ειλικρινής.

Και ξεκίνησα να δουλεύω σε κλαμπ πριν από 25 χρόνια, και ένα από τα πρώτα μαθήματα ήταν το εξής: το καλύτερο κορίτσι στη ντίσκο είναι το νέο. Και αν κάποιος πιστεύει διαφορετικά, δεν πρέπει να εργάζεται σε αυτήν την επιχείρηση. Ο Lesha προφανώς σκέφτηκε διαφορετικά, αλλά ήταν ακόμα ο καλύτερος στον κλάδο μας».

Υποστηρικτής

«Ο Μάικλ Τζάκσον έδωσε την πρώτη και μοναδική του συναυλία στη Μόσχα στο στάδιο της Ντιναμό, και στεκόμαστε με τον Νάιτινγκεϊλ (ο Σεργκέι Σολοβέιτσικ είναι μια φιγούρα του συλλόγου στις αρχές της δεκαετίας του '90, τώρα είναι εστιάτορας. - Σημείωση. εκδ.) κοντά στο μετρό, και ξαφνικά έρχεται ο Gorobiy. Με κοίταξε από την κορυφή ως τα νύχια και με κάλεσε να δουλέψω ως ιπτάμενος. Και μου άρεσε τόσο πολύ! Τότε δίδασκα ιστορία στο σχολείο, δούλευα την ημέρα, μοίραζα φυλλάδια το βράδυ. Με τον καιρό, είχα μια ολόκληρη στρατιά από φυλλάδια (και ο Πασάς Face Control ξεκίνησε στον στρατό μου, τότε ήταν 14 ετών). Υπήρχε πάντα πολύς κόσμος γύρω μου, αλλά από όλους αυτούς που με τον ένα ή τον άλλο τρόπο καθόριζαν τη μοίρα μου, πάντα ξεχώριζα, φυσικά, τον Αλεξέι. Τον αγαπούσα τρελά.

Το Diaghilev του ήταν το αποκορύφωμα όλων όσων ήταν καλές στη ρωσική επιχείρηση συλλόγων. Το Shchukin Box στον Κήπο Ερμιτάζ είναι ένα όμορφο μικρό σπίτι σε στυλ μαϊντανού. Εκεί μας επισκέφτηκε ολόκληρη η πρώτη δεκάδα του Forbes. Μια φορά την παραμονή της Πρωτοχρονιάς περνώ από την είσοδο και οι φρουροί μου λένε ότι υπάρχει μια γυναίκα που στέκεται εκεί, το face control δεν την αφήνει να περάσει. Πλησίασα, μιλήσαμε. Αποδείχθηκε ότι ήταν καθηγήτρια αγγλικών από την περιοχή της Μόσχας, ότι προετοιμαζόταν για αυτό το βράδυ για έναν ολόκληρο μήνα. «Ξέρω ότι είναι ακριβό για σένα», μου είπε, «αλλά μάζεψα δύο μισθούς, έμαθα συγκεκριμένα πώς να ντύνομαι, θέλω να μπω στο κλαμπ σου». Φυσικά την άφησα να μπει. Και ο Alexey, όταν το έμαθε, με επαίνεσε. «Μπράβο», λέει.

Ο Ντιαγκίλεφ κάηκε τον Φεβρουάριο του 2007. Κάτω μας ήταν ένα υπόγειο όπου έμεναν οι θυρωροί που εξυπηρετούσαν το Ερμιτάζ: φιλοξενούμενοι εργάτες από τις νότιες περιοχές, που ήταν πάντα κρύοι. Κάτι στο υπόγειό τους άναψε - και όλα κάηκαν σε ένα λεπτό. Εκείνη την ώρα καθόμασταν σε ένα εστιατόριο και γιορτάζαμε τα γενέθλια ενός φίλου. Δεν δουλέψαμε για ένα χρόνο μετά. Και μετά με κάλεσαν στην Ginza και η Lesha έχτισε το Empire Lounge. Η τελευταία φορά που είδαμε ο ένας τον άλλον ήταν αυτό το καλοκαίρι - συναντηθήκαμε σε ένα κατάστημα παπουτσιών στην Trubnaya. Τρομερά ενθουσιασμένοι, πήγαν να πιουν καφέ, με αποτέλεσμα να πιουν σαμπάνια. Και μου αγόρασε παπούτσια για τρέξιμο. Για να είμαι ειλικρινής, δεν μου άρεσαν πολύ - και για πολύ καιρό δεν μπορούσα να αναγκάσω τον εαυτό μου να τα φορέσω - και όταν άρχισα να περπατάω μέσα τους, όλοι ρώτησαν: "Πού αγόρασες τόσο ωραία αθλητικά παπούτσια;" Με περηφάνια είπα ότι τους έδωσε ο Γκορόμπι.

πρώην face controller των κλαμπ Jet Set, Shambhala, Zima, Summer, Diaghilev, τώρα είναι διευθύνων συνεργάτης στο Duran Bar

«Συναντήσαμε τον Lesha στο Jet Set, όπου ήμουν στο face control, και ήταν συνιδρυτής και εμφανιζόταν περιστασιακά για να ελέγξει πώς πήγαιναν τα πράγματα. Αφού έκλεισε το Jet Set, με κάλεσε στη Σαμπάλα του και πήγα χωρίς δισταγμό. Η Lesha ήταν ένα άτομο με το οποίο ήθελα να συνεργαστώ. Ήξερε ξεκάθαρα τι ήθελε και έλυνε πολύ καλά τυχόν προβλήματα.

Ας υποθέσουμε μια μπανάλ ιστορία: Δεν άφησα ένα άτομο στο κλαμπ, αυτός, φυσικά, προσβλήθηκε, που ονομάζεται Gorobiy. Ο Λιόσα έβγαινε πάντα στην πόρτα, αν κάτι δεν πήγαινε καλά, και από έξω δεν φαινόταν ότι εμφανιζόταν ο ιδιοκτήτης του καταστήματος και διέταξε: «Αφήστε με να φύγω, είπα». Πάντα ρωτούσε τη γνώμη μου: «Τι πιστεύεις, Πας, μπορεί να επιτραπεί σε ένα τέτοιο άτομο να μπει στο κλαμπ;» Ειλικρινά απάντησα: όχι και εξήγησα γιατί. Για παράδειγμα, ο Vova Versace -υπήρχε ένας τέτοιος χαρακτήρας- ή οι Vickers, όλη η οικογένεια, αυτοί είναι ακόμα πολύ συγκεκριμένοι άνθρωποι και φαίνονται, για να το θέσω ήπια, τρομακτικοί.

Μερικές φορές συμφωνούσε μαζί μου και μερικές φορές έλεγε: «Δεν τους ξέρεις αυτούς τους ανθρώπους, Πας, αλλά εγώ ξέρω. Αυτοί είναι καλλιτέχνες, εκπρόσωποι της δημιουργικής διανόησης, τους χρειαζόμαστε στο κλαμπ, ανεξάρτητα από το πώς είναι ντυμένοι. Πραγματοποίησε δηλαδή ένα εκπαιδευτικό πρόγραμμα. Και ποτέ δεν ταπείνωσα μπροστά σε αυτούς τους ανθρώπους που δεν τους άφησα να μπουν, αλλά μπορούσα. Αντίθετα, ακριβώς εκεί, στην είσοδο, μας συμφιλίωσε, μας σύστησε. Πολλοί από αυτούς που κάποτε δεν μου έλειψαν τον ίδιο «Χειμώνα», με τους οποίους μάλωνα άμεσα σκληρά, έγιναν αργότερα στενοί μου φίλοι.

Φυσικά, κάποια στιγμή έγινε σαφές ότι όλη αυτή η δημιουργική διανόηση δεν καθορίζει πλέον την κοινή γνώμη και ήταν άσκοπο να καλέσουμε αυτούς τους ανθρώπους στο κλαμπ με την προσδοκία ότι πλήθη άλλων ανθρώπων θα τους ακολουθούσαν, αλλά η Lesha τους άφησε να μπουν ούτως ή άλλως: «Αυτοί είναι οι παλιοί μου φίλοι, Πας». Και αυτό είναι ένα από τα πολλά προσόντα που διέθετε. Γι' αυτό τον ακολουθούσα από έργο σε έργο - πάντα μου έδινε μεγάλη χαρά να συνεργάζομαι μαζί του.

Απλώς θυμάμαι πώς έπαιξε η Grace Jones στο Diaghilev. Ήρθα επίσης να δω, και βλέπω ότι δεν υπάρχει κανείς στη σκηνή, και ο Γκορόμπι τρέχει πανικόβλητος γύρω από το κλαμπ. Ρωτάω ποιο είναι το πρόβλημα και αυτός: «Ο τραγουδιστής δεν βγαίνει στη σκηνή». Τι πρέπει να κάνω. «Πάμε, Λεχ», λέω, «θα το καταλάβουμε τώρα». Μπαίνουμε στο καμαρίνι και η Γκρέις κάθεται εκεί και ζητάει σαμπάνια, αλλά για κάποιο λόγο δεν της τη φέρνουν. Με λίγα λόγια, ο Lekha έφερε σαμπάνια, ο τραγουδιστής ανέβηκε στη σκηνή και μετά υπήρξε κάτι που δεν θα ξαναδιηγηθώ. Στάθηκα πίσω από την ερμητικά κλειστή πόρτα, αλλά άκουσα ακόμα τον Γκορόμπι να φωνάζει στους υπαλλήλους: απέλυσε κάποιον, έβαλε πρόστιμο σε κάποιον. Αυτό κράτησε για αρκετά λεπτά, μετά από τα οποία ο Λεχ, που άφησε τον ατμό και συγχώρεσε τους πάντες, κέρασε όλους σαμπάνια ...

Εδώ, λένε, η φιλία είναι μια έννοια όλο το εικοσιτετράωρο. Η Lekha και εγώ είδαμε τελευταία φορά πριν από περίπου δύο χρόνια. Συνεχώς δέχτηκε να συναντηθούν, ανέβαλε τα πάντα, και αυτό λέγεται met. Αλλά πάντα είχα την αίσθηση ότι ήταν εκεί. Υπάρχουν πολύ λίγοι τέτοιοι άνθρωποι. Νομίζω ότι με την αποχώρησή του η βιομηχανία των συλλόγων θα πεθάνει εντελώς. Μόνο αυτός τη στήριξε: έχτισε κλαμπ, επινόησε διακοσμητικά για αυτούς. Δεν γνωρίζω ούτε έναν υποστηρικτή σήμερα που να ασχολείται με κάθε έργο του με τον ίδιο τρόπο όπως ο Λεχ. Κάποτε, δεν είχα αρκετό για τον ίδιο τον κινητήρα: το 1998, συνειδητοποίησα ότι δεν μπορούσα να ξεπεράσω όλες αυτές τις γραφειοκρατικές δυσκολίες. Αλλά μπορούσε - ακούμπησε τα κέρατά του και έσπρωξε μέσα.

Έχετε εκπληρώσει τον εαυτό σας σε πολλά επαγγέλματα.

Παίζω συνεχώς κρυφτό με τον εαυτό μου, ψάχνοντας το κλειδί που θα ξεκλειδώσει την κλειδωμένη πόρτα στον εαυτό μου. Για πολύ καιρό σκεφτόμουν ποιος είμαι στο επάγγελμα και αποφάσισα ότι η αγγλική λέξη Artist μου ταιριάζει περισσότερο. Ευρύχωρο έτσι. Υποδηλώνει κάθε άτομο που ασχολείται με δημιουργική εργασία.

Όταν αποφασίσατε να κανονίσετε μια ντίσκο στο διαμέρισμα, είχατε προβλήματα; Ακόμα, τα σαλόνια, οι γείτονες δεν τους αρέσει ο θόρυβος.

Υπήρχε μόνο μια δυσκολία - δεν είχαμε καθόλου χρήματα. Αλλά οι φίλοι μου και εγώ δεν ανησυχούσαμε ιδιαίτερα για αυτό - δεν είχαμε ποτέ χρήματα πριν, οπότε αντιμετωπίσαμε τα πάντα τέλεια. Και στην ίδια την ιδέα - να οργανώσουμε μια ντίσκο στο διαμέρισμα - δεν υπάρχει, κατά τη γνώμη μου, τίποτα πρωτότυπο. Καλείτε τους φίλους σας σε πάρτι; Τώρα φανταστείτε ότι είστε ο πρίγκιπας Yusupov ή ο Shuvalov, δεν ζείτε σε ένα μικρό κοινόχρηστο διαμέρισμα, αλλά σε ένα παλάτι. Μετά προσκαλείς όχι δύο ή τρεις καλεσμένους, αλλά είκοσι ή τριάντα - για να γεμίσεις τον χώρο για να τρέξεις μαζί τους, να παίξεις κρυφτό, ποτέ δεν ξέρεις τι.

Το πνευματικό σας τέκνο, το Tunnel club, έκλεισε πρόσφατα.

Για να είμαι ειλικρινής, δεν με νοιάζει τι γίνεται τώρα με το «Τούνελ». Το θεωρώ αποκλειστικά ως δώρο μου στους νέους. Ως παιδί, πιθανότατα είχατε ένα αγαπημένο παιχνίδι - ένα αρκουδάκι. Έπαιξες αρκετά με αυτό, μεγάλωσες - μπορείς να το βάλεις σε ένα ράφι ή να το δώσεις σε κάποιον, να το πάρεις στο νηπιαγωγείο. Διάλεξα την τελευταία επιλογή. Αυτό, φυσικά, δεν είναι ότι η μοίρα του «αρκουδάκι» μου δεν είναι καθόλου σημαντική για μένα, αλλά έχω ήδη ξεπεράσει αυτήν την ηλικία για να με ενδιαφέρει.

Τι είναι σημαντικό για εσάς τώρα;

Το κύριο πράγμα στον κόσμο είναι η αρμονία. Γιν και γιανγκ. Ασπρόμαυρο - το ένα δεν υπάρχει χωρίς το άλλο, η διαφορά είναι στον φωτισμό. Αναζητώ μια δίκαιη ισορροπία, μια ισορροπία χωρίς στρεβλώσεις.

Πώς ισορροπείς τον εαυτό σου;

Τώρα είναι η εποχή του Υδροχόου και η γυναικεία ενέργεια είναι σημαντική για αυτόν. Ως εκ τούτου, περιβάλλομαι με γυναίκες, γιατί μόνο αυτές μπορούν να ηρεμήσουν έναν άντρα. Αν δεν ήταν μαζί μου, δεν θα είχα επιβιώσει. Κατευθύνουν την ενέργεια προς τη ζωή, τον κόσμο - όχι για καταστροφή, αλλά για δημιουργία.

Οι φίλοι σου σε αγαπούν περισσότερο ή σε καταλαβαίνουν περισσότερο;

Χαίρομαι που με ανέχονται. Είμαι βαρύς και δύσκολος άνθρωπος. Αν χρειαστώ, μπορεί να είμαι ευχάριστος, αλλά μπορεί να είμαι αφόρητος.

Ποιος θα είσαι στην επόμενη ζωή σου;

Μάλλον ένα πουλί. Μεταναστευτικός. Σίγουρα δεν θα ήθελα να γίνω φίδι, τυφλοπόντικα ή μύγα. Νομίζω ότι οι άνθρωποι κάποτε ήταν πουλιά, δεν είναι για τίποτα που πετάμε σε ένα όνειρο - ξέρουμε την αίσθηση του πετάγματος. Μερικές φορές νιώθω σαν ένα διαφορετικό ον, όχι ακριβώς ένα άτομο.

Γενικά πιστεύεις στον Δημιουργό ή στη θεωρία του Δαρβίνου;

Δεν ξέρω τι πιστεύω. Κάποιο είδος δύναμης. Δεν μου αρέσει η θεωρία του Δαρβίνου. Και φυσικά πιστεύω στην έννοια του Δημιουργού. Μας λένε «Αρχιτεκτονικό Εργαστήρι Νο. 2» γιατί το Νο. 1 είναι Αυτός.

Ποιοι από τους σύγχρονους δημιουργούς-αρχιτέκτονες σας ενδιαφέρουν;

Όπως ο Tadao Ando και η βασική του ιδέα να κρύψει την ιδέα. Κάντε το αόρατο αλλά λειτουργικό. Για να μετατρέψετε ένα αντικείμενο σε απόλυτο από τη σκοπιά του γύρω κόσμου: δεν θαυμάζετε το ύψος του πύργου ή την εκλεπτυσμένη διακόσμηση, αλλά θαυμάζετε την απουσία τους. Το πρώτο βήμα είναι η βιοαρχιτεκτονική, το επόμενο βήμα είναι η σύντηξη. Το Ando είναι φως και χώρος, που είναι το πιο σημαντικό πράγμα. Στην αρχιτεκτονική, όπως και στη ζωή, υπάρχει δημιουργία και PR. Ο πύργος προς τον ουρανό είναι PR, και ο ναός του φωτός είναι η δημιουργία. Οι ανατολικοί άνθρωποι ακολουθούν το νερό, που ρέει και διεισδύει στα πάντα, οι δυτικοί ακολουθούν τον πάγο, το ατομικό σύστημα. Η γυναίκα μου είναι Δυτική και εγώ Ανατολική, και αυτό είναι λογικό. Είμαστε σαν δικέφαλος αετός - κοιτάμε προς διαφορετικές κατευθύνσεις, αλλά αυτό μας κάνει να βλέπουμε τον κόσμο καλύτερα.

Το νερό δεν σταματάει, εισάγει στοιχείο ημιτελείας;

Το αίσθημα της μη πληρότητας με κυνηγάει σε όλη μου τη ζωή. Ολοκλήρωση και εστίαση στο αποτέλεσμα είναι η δυτική κουλτούρα. Είμαι πιο κοντά στη θεωρία του Tao ή του bushi-do - «ο δρόμος του πολεμιστή». Η δημιουργικότητα είναι μια διαδρομή, μια αναζήτηση. Η διαδρομή δεν γινόταν αν έμπαινες σε μια φάση που δεν αλλάζεις. Σημασία δεν έχει το αποτέλεσμα, αλλά η κίνηση προς αυτό.

Θα θέλατε να ζήσετε σε άλλη χώρα ή σε άλλη πόλη;

Και είχα μια τέτοια ευκαιρία - να ζήσω οπουδήποτε, και την χρησιμοποίησα. Ακόμα τραβάει εδώ. Υπάρχουν άγγελοι παντού στις κωδωνοστάτες που μας προστατεύουν. Η Πετρούπολη είναι η τελευταία και ταυτόχρονα η πρώτη πόλη της Ευρώπης. Είναι εξίσου άνετα μόνο στο Άμστερνταμ: εκεί όλοι είναι αρκετά αδιάφοροι για το ποιος είσαι, όλοι είναι απασχολημένοι με τον εαυτό τους. Είναι δωρεάν εκεί.

Για σένα η ελευθερία είναι αδιαφορία;

Μάλλον σεβασμός στη ζωή κάποιου άλλου. Δεν έχω πάει στην Ανατολή, αλλά το έχω διαβάσει και το έχω σκεφτεί πολύ, όπως ο Ρόμπερτ Λούις Στίβενσον, που έγραψε για τη θάλασσα, αν και δεν πήγε ποτέ σε πλοίο. Βλέπω τη Γη ως έναν ανθρώπινο οργανισμό που έχει πόδια, χέρια, καρδιά. Αντίστοιχα, υποδιαιρώ τις χώρες ως προς τη φυσιολογία: Γερμανία - χέρια, Αγγλία - εγκέφαλος. Η καρδιά είναι τα Ιμαλάια ή Πετρούπολη. Η πόλη μας είναι ένα παράξενο μέρος, θα μπορούσε κανείς να το ονειρευτεί: ασυνήθιστο σε ιστορία, τόπο, εσωτερική κατάσταση. Phantom and Ghost. Έχω την αίσθηση ότι δεν μας ανήκει. Στο "Dance Floor" στη Fontanka, υπήρχε η αίσθηση ότι σκαρφαλώσαμε στη ζωή κάποιου άλλου, και βλέπω τις σκιές αυτών των ανθρώπων. Αυτή είναι μια πόλη των σκιών, και εμείς είμαστε οι ένοικοι που γαντζώθηκαν σε αυτές. Μια πόλη ναρκωτικών από την οποία δεν μπορείς να ξεφύγεις τόσο εύκολα.

Oleg Tsodikov

ιδρυτής του κλαμπ, μέλος του Underwater Promo Group

«Τα κλαμπ στη χώρα μας ήταν προέκταση ενός διαμερίσματος, μιας κουζίνας, ενός εργαστηρίου ή μιας ντάτσας. Έγιναν στο γόνατο. Hermitage, Aerodance, που άνοιξε σχεδόν ταυτόχρονα με τον Τιτανικό, Ptyuch - είναι όλα φτιαγμένα με το στυλ των τέλους της δεκαετίας του '80 - μέσα της δεκαετίας του '90. Ο Τιτανικός αποδείχθηκε ότι ήταν το πρώτο μεγαλειώδες κλαμπ με πολυτελή σχεδιασμό και τον καλύτερο ήχο εκείνη την εποχή. Κάθε εκατοστό του χώρου σχεδιάστηκε χάρη στις προσπάθειες του Alexei Khaas, εμένα και της Lesha Gorobiy.

Η πέμπτη τρομπέτα προστέθηκε για να μην συγχέεται με βυθισμένο πλοίο και ως σύμβολο του 1995

Αρχίσαμε να ψάχνουμε για ένα μέρος όταν κάναμε το δεύτερο Gagarin Party το 1992. Ο Χάας είχε «Τούνελ» στην Αγία Πετρούπολη – δεν υπήρχε κάτι τέτοιο στη Μόσχα. Βρήκαμε μια θέση στον τοίχο του Σταδίου Νέων Πρωτοπόρους: μια φορά κοίταξα σε μια τρύπα και είδα ένα τεράστιο παράξενο υπόγειο. η καρδιά χτύπαγε. Ο Χάας και εγώ πήγαμε εκεί, του άρεσε επίσης. Ο εμπορικός διευθυντής και επενδυτής μας ήταν ο Oleg Krivoshein, με το παρατσούκλι Kombez, ο οποίος επισκεπτόταν συχνά τέτοια καταστήματα στα νιάτα του. Το μέρος αποδείχτηκε σχεδόν άχρηστο. Δεν υπήρχε αποχέτευση - έπρεπε να εγκατασταθεί αντλιοστάσιο. Η στέγη έτρεχε, το νερό ήταν μέχρι τα γόνατα. Και παλέψαμε με τον ηλεκτρισμό, και για πολύ καιρό δεν μπορούσαμε να τρυπήσουμε το σκυρόδεμα, κάλεσαν ακόμη και τη Metrostroy - και δεν μπορούσαν. Κάθε στάδιο που φαινόταν να ολοκληρώνεται σε μια μέρα γινόταν σε είκοσι. Όμως η κατασκευή του Τιτανικού ήταν η κατασκευή ενός θρύλου που έμελλε να ζήσει για πολύ καιρό. Για πολλούς μήνες συνεργαζόμασταν με διάφορους εργολάβους, σχεδιάζοντας ακατόρθωτα σχήματα από μέταλλο, φτιάχνοντας ειδικά μπουλόνια. λύγισαν το κανάλι για μπαλκόνια ώστε να είναι στρογγυλεμένα. Το φως φτιάχτηκε με γούστο - το λέιζερ έκανε κάθε λογής θαύματα. Η σκηνή δεν ήταν πολύ μεγάλη, αλλά υπήρχαν υποβρύχια στη σωστή θέση κάτω από αυτήν, τα οποία απλά κατεδαφίστηκαν. Όλα έγιναν σταθερά, δυνατά.

32 Μαρτίου (στην πραγματικότητα 1 Απριλίου. - Σημείωση. εκδ.), την ημέρα των εγκαινίων, το κλαμπ έσκαγε στις ραφές. Ήταν ένα πείραμα - καλέσαμε διαφορετικούς ανθρώπους, εκ των οποίων οι μισοί άκουσαν χορευτική μουσική για πρώτη φορά. Ξέραμε ότι θέλαμε να παντρευτούμε ένα κοινό που δεν είχε συναντηθεί ποτέ μαζί. Ταυτόχρονα, καταλάβαμε τι να κάνουμε με το underground κοινό, αλλά όχι τόσο με το εμπορικό. Έτσι τα εγκαίνια κράτησαν δύο μέρες, και την πρώτη χορευτική μουσική διανθίστηκε με αρκετά δημοφιλή μουσική. Μετά το Σαββατοκύριακο, φάνηκε ότι υπάρχουν άνθρωποι που δεν καταλαβαίνουν πραγματικά το hard techno ή το μη εμπορικό σπίτι, αλλά θέλουν να χορέψουν και να διασκεδάσουν.

Φέιγ βολάν λέσχης Τιτανικό

Μετά αρχίσαμε να κάνουμε ξεχωριστά Σαββατοκύριακα και Δευτέρες, όπου παίζαμε, μεταξύ άλλων, πειραματική μουσική, όσοι ήθελαν αποκλειστικά καινούργια, ακόμα και περίεργα, πήγαιναν σε αυτήν. Τη Δευτέρα, ήταν σπάνιο να δεις έναν άντρα με κοστούμι με χαρτοφύλακα ή μια γυναίκα ντυμένη για ένα εστιατόριο. Και τα Σαββατοκύριακα, υπήρχαν αυτοί που απλώς έβλεπαν, και εκείνοι που έπιναν, και εκείνοι που έρχονταν να δείξουν τον εαυτό τους - ή επειδή έπρεπε να έρθουν. Δηλαδή ήξεραν ότι στη Μόσχα έπρεπε να πάνε στην Κόκκινη Πλατεία, στο Μαυσωλείο, στα Μπολσόι και στον Τιτανικό.

Τα έσοδα από το μπαρ ήταν μικρά, σε σχέση με την είσοδο - πολύ λίγα. Στην πρώτη θέση στις πωλήσεις ήταν το ζεστό τσάι. Ήταν αρκετά ακριβό για εκείνες τις εποχές - 40-50 ρούβλια (σε άλλα μέρη - 20-30). Το τσάι έπινε σε κατάσταση ευφορίας, όταν κάποιος δεν έχει πάντα όρεξη να πιει, αλλά θέλει να παρατείνει το αποτέλεσμα με τη βοήθεια ζεστού υγρού. Ο κύριος όγκος του κόσμου χόρευε, γιατί στον Τιτανικό, σε αντίθεση με τα σημερινά κλαμπ, υπήρχε μια τεράστια πίστα - καταλάμβανε το 90% του χώρου. Μόνο λίγοι κάθισαν, όπως σε ένα εστιατόριο, στα μπαλκόνια και κοίταξαν κάτω. Τότε ο Gorobiy χρησιμοποιούσε πάντα αυτά τα μπαλκόνια: αν στον Τιτανικό υπήρχαν το 10% από αυτά, τότε αργότερα στα κλαμπ του καταλάμβαναν το 50-60% της περιοχής. Υπήρχε μια ζώνη στην γκαρνταρόμπα όπου χόρευαν και γδύνονταν. Υπήρχε μια ζώνη στην τουαλέτα όπου πήγαιναν στην τουαλέτα και χόρευαν κι αυτοί, γιατί παντού ακουγόταν ήχος. Πολλοί, φτάνοντας στο face controller, έχουν ήδη αρχίσει να κινούνται.

Oleg Tsodikov και Pavel Vashchekin, 1995

© προσωπικό αρχείο του Oleg Tsodikov

Ο Τιτανικός ήταν η διαχωριστική γραμμή μεταξύ των αρχών και των τέλους της δεκαετίας του '90. Στην αρχή υπήρχε ένα underground, τέχνη, δημιουργικότητα, εγγύτητα, κάψιμο, όλοι γνωρίζονταν μεταξύ τους. Στα μέσα της δεκαετίας του '90 εμφανίστηκε ο επαγγελματισμός, ο Τιτανικός, το ραδιόφωνο του Σταθμού, ιδρύματα που χώριζαν τους ανθρώπους ανάλογα με τα μουσικά τους γούστα. Ένας μεγάλος όγκος πληροφοριών βγήκε, το περιοδικό Ptyuch άρχισε να δημοσιεύεται. Ήρθαν άνθρωποι από άλλο στρώμα, υπήρχαν πολλά ιδρύματα κλώνων, εμφανίστηκαν διοργανωτές που χρησιμοποίησαν τα επιτεύγματα αυτών των ανθρώπων με τα μάτια που καίνε. Οι επαναλήψεις ξεκίνησαν και οι σύλλογοι γέμισαν με κοινό που δεν είδε αυτό που ήταν στην αρχή, την έκρηξη εκείνης της πρώτης ενέργειας. Νέες κατευθύνσεις γεννήθηκαν - ένας τρόπος ζωής που ονομάζεται αίγλη έχει γίνει πολύ σχετικός. Μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του '90, κανείς δεν λάτρευε πια το σύμπαν, το Gagarin, την techno μουσική, τα λέιζερ και τα αυτοκίνητα. Πολλοί έχουν ερωτευτεί το προσποιημένο πάθος και αν στην αρχή γινόταν με γούστο, σήμερα η λέξη «γκλάμουρ» προκαλεί κολικούς παρά ευχαρίστηση.

Ποια γεγονότα θυμάστε; Ο Τιτανικός ήταν εργοστάσιο, αλλά ας θυμηθούμε. Διήμερη επίδειξη του Paco Rabanne με τη συλλογή του μεταλλικού μουσείου. Το πρώτο πάρτι αφρού έσκισε τα κεφάλια όλων - ακόμα και ανθρώπων που δεν είχαν ιδέα ότι θα μπορούσαν να αφήσουν τον εαυτό τους να είναι τόσο χαλαρός. Υπήρχε μια εκδήλωση «Ταξίδι από την Αγία Πετρούπολη στη Μόσχα» - κάναμε δύο Σαββατοκύριακα σε δύο πόλεις παράλληλα, όταν άνθρωποι από τον Τιτανικό εργάζονταν στο Πλανητάριο στην Αγία Πετρούπολη και οι άνθρωποι της Αγίας Πετρούπολης στη Μόσχα. Γενικά, μου άρεσε πολύ όταν ο κόσμος έβλεπε κάτι νέο. Για παράδειγμα, όταν προσκάλεσα την Πετλιούρα και ο εμπορικός οίκος συνάντησε μια υπαίθρια αγορά.

"Πυκνή φρενίτιδα" κάτω από την ομάδα Άφιξη την Πρωτομαγιά του 1996 - είναι σαφές ότι η λατρεία του λέιζερ και του διαστήματος εκείνη την εποχή ήταν ακόμα παρούσα στη Μόσχα

Κάπου το 1997, ο Τιτανικός έβγαλε όλη του την ενέργεια από την αίθουσα και από μέσα μας, παρόλο που κατά καιρούς επιστρέφαμε στο κλαμπ και καταλήξαμε σε κάτι εξαιρετικό. Και ο έλεγχος προσώπου αποδυναμώθηκε και η αφρόκρεμα της κοινωνίας άρχισε να πηγαίνει λιγότερο συχνά. Ο Gorobiy και εγώ φύγαμε, ο σύλλογος άρχισε να επαναλαμβάνει ιδέες, η ποιότητα έπεσε. Αν και οι DJ μας έπαιζαν μερικές φορές, το φωτοστέφανο του κλαμπ έσβησε. Ο ίδιος συνειδητοποίησα ότι ήταν ώρα να τελειώσω όταν συνέβη ο Καζαντίπ. Ο Marshunok ήρθε σε μένα, στον Shulinsky, στο Lantern και είπε: παιδιά, ας κάνουμε ένα νέο έργο. Ο «Τιτανικός» δούλεψε για τρία χρόνια στο υπόλοιπο κοινό, έκανε παιδικά πάρτι μέχρι τις 23.00, εκδηλώσεις τρανς - και τελικά πέθανε ήσυχα. Έμεινε κλειστό για πολλή ώρα, μετά ήρθε κάποιος στον ιδιοκτήτη του γηπέδου και είπε: άσε με να φτιάξω ένα νέο κλαμπ. Παρέδωσαν τις εγκαταστάσεις, συναρμολόγησαν κάτι από κόντρα πλακέ - ο σύλλογος έζησε αρκετούς μήνες. Στη συνέχεια εμφανίστηκε άλλος σύλλογος στη θέση του και άνοιξαν κλώνοι του «Τιτανικού» σε όλη τη χώρα, ακόμη και με το ίδιο όνομα.

Μετά το κλείσιμο στο Στάδιο Νέων Πρωτοπόρους, άνοιξα το «Παγοδρόμιο του μαζικού πατινάζ». Και για άλλα 10-12 χρόνια βρισκόταν σε αυτό το έδαφος, παρακολουθώντας πώς κατεδαφίστηκε το κτίριο της κερκίδας, στο οποίο βρισκόταν ο Τιτανικός, και ένα κτίριο αντιγραφής τοποθετήθηκε στο ίδιο μέρος ως φράγμα από τον ήχο και τη σκόνη από το Τρίτο Δαχτυλίδι.

Πολλοί γνωστοί αποθεώνουν τον Τιτανικό. Ο Lesha Gorobiy, μιας και βρισκόταν πάντα στη διαδικασία δημιουργίας νέων εγκαταστάσεων, θυμόταν τα παλιά με εκρήξεις. Ο «Τιτανικός» για μένα ήταν μια υπέροχη περίοδος ζωής, πολύ πλούσια και πολύ δύσκολη. Κατέστησε δυνατό να μάθουμε πώς να είμαστε απείρως δημιουργικοί και να νιώθουμε πάνω από τους ανθρώπους - φανταστείτε τις αντιδράσεις τους εκ των προτέρων και ακόμη και χειραγωγήστε, κάνοντας συνεχώς εμπνευσμένα έργα. Ταυτόχρονα, ήταν μια πολύ δύσκολη περίοδος σωματικά και ψυχικά, μετά την οποία χρειάστηκε πολύς χρόνος για να αντιμετωπιστεί. Μετά δεν επισκέφτηκα καθόλου νυχτερινά κέντρα για επτά ή εννέα χρόνια - μου προκάλεσαν αλλεργίες.

Ο Ντμίτρι Φεντόροφ στο πάρτι γενεθλίων του συλλόγου, 1996

© προσωπικό αρχείο του Oleg Tsodikov

Alexey Khaas

αρχιτέκτονας, DJ και υποστηρικτής, συνιδρυτής του Titanic

«Τη δεκαετία του 1990 ζούσα στη Νέα Υόρκη και πήγαινα σε κλαμπ. Υπήρχε μια επανάσταση στο σπίτι γύρω μου, μια επανάσταση έκστασης. Ήταν τρελά της μόδας. Μπορείτε να φανταστείτε - ένα στρατιωτικό αεροπλανοφόρο στέκεται στο Hudson και ένα πάρτι γίνεται στο κατάστρωμά του. Οι άνθρωποι μεταφέρονται εκεί με βάρκες και ελικόπτερα. γύρω από τη Νέα Υόρκη. Ενδιαφέρεστε να πάτε σε ένα πάρτι σαν αυτό; Και τι κλαμπ ήταν εκείνη την εποχή - The Roxy, Save the Robots. Ήταν η αρχή του κινήματος. Ίσως τώρα κάθε δευτερόλεπτο να προσκαλεί να φτιάξει ένα κλαμπ, αλλά τότε κανείς δεν το έκανε, και ήταν ενδιαφέρον να γίνει αυτό.

Ήξερα λίγο περισσότερα από τον Όλεγκ Τσοντίκοφ, με τον οποίο δούλεψα στο Gagarin Party, οπότε με κάλεσαν να φτιάξω ένα κλαμπ. Ο τίτλος εργασίας του ήταν «Flask», γιατί το δωμάτιο είχε στενό λαιμό στην είσοδο και φαρδύ μέσα. Υπήρχαν επίσης μερικά αστεία ονόματα που συνδέονταν με τη χημεία: η επανάσταση της έκστασης ήταν στην αυλή. Δεν θυμάμαι καν ποιος πρότεινε τον Τιτανικό, δεν μου άρεσε στην αρχή. Η εικόνα ήταν διαφορετική - στο κάτω κάτω, κάναμε διαστημικό εργαστήριο.

Επίδειξη μόδας Paco Rabanne, 1996

© προσωπικό αρχείο του Oleg Tsodikov

Για μένα κάθε σύλλογος είναι ήχος και αερισμός. Το ήξερα από τα καλύτερα μέρη στο Λονδίνο και τη Νέα Υόρκη. Ένα άλλο καλό πάτωμα για άνετο χορό: όχι ολισθηρά πλακάκια, αλλά κατά προτίμηση ξύλο, ή καουτσούκ ή μέταλλο κολλημένο σε καουτσούκ. Καλοφτιαγμένες επιφάνειες δηλαδή. Η μοναδικότητα του Τιτανικού ήταν ότι βρισκόταν στο σχετικό κέντρο, ήταν μεγάλο και υπήρχε άνετο πάρκινγκ - αυτό αποδείχθηκε επίσης σημαντικό. Το κυριότερο όμως είναι ο καλός ήχος και ο καλός αερισμός.

Επίδειξη μόδας Calvin Klein, 1996

© Alexey Vasiliev, από το προσωπικό αρχείο του Oleg Tsodikov

Φυσικά, υπήρχαν αστείες στιγμές - ο Oleg Krivoshein μου έδωσε χρήματα, πήγαμε στο εργοστάσιο Turbosound, όπου μόλις έβγαλα 70 ή 80 χιλιάδες δολάρια από την τσέπη μου. Το μισό εργοστάσιο ήρθε να δει την κρυφή μνήμη - είδαν τόσα πολλά μόνο σε ταινίες γκάνγκστερ. Λένε: γιατί εσείς, Ρώσοι, πληρώνετε τόσο πολλά; Λέμε ναι. Μας έκαναν μεγάλη έκπτωση.

Σταμάτησα να συνεργάζομαι στενά με τον Τιτανικό στο τέλος της κατασκευής - διέφεραν στις απόψεις τους για ορισμένα καλλιτεχνικά πράγματα. Σκέφτηκα ότι αν ο Όλεγκ ξέρει καλύτερα, τότε εντάξει. Εκείνη την εποχή ξοδεύτηκαν πάρα πολλά χρήματα. Ο προϋπολογισμός ήταν εκατό χιλιάδες. Όταν πλησίαζε ήδη το ένα εκατομμύριο, όλοι ήταν στα νεύρα τους - μόνο το ηχοσύστημα κόστιζε εκατό χιλιάδες. Κανείς δεν ήξερε τι θα γινόταν αύριο. Ήρθαν τα παλικάρια, μου έδειξαν: «Μα αυτός είναι μια χαρά, ο καλλιτέχνης, τι να του πάρω. Και θα απαντήσετε που πήγαν τα λεφτά. Όλοι ήταν λυπημένοι και νευρικοί. Τώρα ένα εκατομμύριο δολάρια είναι ανοησία, κάθε δεύτερο διαμέρισμα κοστίζει ένα εκατομμύριο δολάρια. Εκείνη την εποχή, όλη η οικογένεια μπορούσε να ταφεί τέσσερις φορές για αυτά τα χρήματα. Κάτι έπρεπε να γίνει. Είμαι πολύ ευγνώμων στον Όλεγκ - τον έναν και τον δεύτερο - που με άντεξαν τόσο καιρό και άντεξαν τις ιδιορρυθμίες μου. Παρά τη δεκαπλάσια αύξηση του προϋπολογισμού, έβαλαν το πάτημα - μπράβο. Χάρηκα που όλα λειτούργησαν: όλοι χορεύουν, η μουσική είναι καλή. Σε ένα πάρτι πιο δυνατό από το Κόμμα του Γκαγκάριν, δεν ήμουν στη Μόσχα: αν έπαιρνες κάποια συναισθήματα από το έργο, είναι αδύνατο να είσαι ψηλά όλη την ώρα. Η δεύτερη φορά θα είναι πιο αδύναμη. Αυτό ισχύει και για τον Τιτανικό. Δεν με ενδιέφερε λοιπόν η μοίρα του, αλλά ήμουν σίγουρος ότι όλα θα πάνε καλά μαζί του.

Ένα από τα πάρτι στο κλαμπ, 1996

© προσωπικό αρχείο του Oleg Tsodikov

Ντμίτρι Φεντόροφ

σχεδιαστής κλαμπ, μέλος του Underwater Promo Group

«Πριν από τον Τιτανικό, δούλευα στην ομάδα των Zhenya Zhmakin και Slava Finist - ήμουν υπεύθυνος για τη διακόσμηση των χώρων και όταν η Zhenya έφυγε για την Αγγλία ή κάπου για μεγάλο χρονικό διάστημα, στη συνέχεια για εκτύπωση. Όταν ολοκληρώθηκε ο Τιτανικός, ο Γκορόμπι με κάλεσε ως καλλιτέχνη που έπρεπε να σχεδιάσει το λογότυπο. Χρειάστηκε πολύς χρόνος για να βρω ένα όνομα - ερχόμουν σε συναντήσεις και σκεφτόμουν το λογότυπο, αλλά δεν υπήρχε ακόμη όνομα. Περίπου εκατό επιλογές γράφτηκαν σε ένα κομμάτι χαρτί σχεδίασης με στυλό. Μια μέρα, ο Όλεγκ Κομπέζ κύκλωσε τη λέξη «Τιτανικός» γιατί δεν υπήρχε χρόνος. "Σίγουρος?" Λέει: «Είμαι σίγουρος». Σε όλους άρεσε ένα εντελώς διαφορετικό όνομα - για μένα, για παράδειγμα, "Βάρκα". Σε κάποιον - Das Boat.

Πήρα ένα καρό φύλλο σημειωματάριου και σχεδίασα το λογότυπο για περίπου ένα μήνα. Έγινε δεκτός και μου πρότεινε τη θέση του επιτελικού σχεδιαστή. Συμφώνησα με χαρά, γιατί μου άρεσε το έργο και όλοι οι συμμετέχοντες. Πολύ γρήγορα, η λειτουργία του δημιουργικού διευθυντή πέρασε σε μένα. Αν η Lesha Gorobiy ήταν η αναπληρώτρια καλλιτεχνική διευθύντρια, τότε εγώ, εκτός από το ότι ζωγράφιζα τα πάντα, ήμουν αυτός που μου επέτρεψαν να αυτοσχεδιάσει.

Φέιγ βολάν λέσχης, 1997

Είχαμε συνεδρίες καταιγισμού ιδεών με έως και 15 άτομα, αλλά οι βασικοί δημιουργικοί ήταν ο Tsodikov, ο Gorobiy και εγώ. Κανείς δεν έκλεισε το τηλέφωνο για το ποιος ήταν ο καλλιτεχνικός διευθυντής και ποιος ο προωθητής. Προτάθηκαν εκατοντάδες τετριμμένες ιδέες, πρότεινα κυρίως τρελές και, κατά κανόνα, αφήναμε κάτι έξω από τις τρελές και τις λανσάραμε.

Το Stand out or die είναι ένας από τους κανόνες που χρησιμοποιούσαμε πάντα. Σε μια εβδομάδα, 10 σύλλογοι παρήγαγαν 10 φυλλάδια - το 11ο μου ήταν διαφορετικό. Έχουν κίτρινο-πορτοκαλί - έχω μαύρο-γκρι. Ο δεύτερος κανόνας - πρέπει να είμαστε δύο βήματα μπροστά από τις επιθυμίες των πελατών μας. Ένα ενδεικτικό παράδειγμα ήταν το πάρτι της Ζούγκλας - κανείς δεν το περίμενε αυτό, και κανείς δεν θα το είχε πάρει. Το πράγμα φαίνεται να είναι απλό στο όνομα, αλλά στην παραγωγή είναι πολύ μπερδεμένο. Κρεμάσαμε ένα αρκετά μεγάλο κλαμπ με δέντρα - μια ειδική ομάδα πήγε στο δάσος, έκοψε κλαδιά και μια άλλη ομάδα υπό την ηγεσία μου πήγε στον Βοτανικό Κήπο, από τον οποίο φέραμε μια ολόκληρη γαζέλα από φύλλα φοίνικα σε μέγεθος πέντε μέτρων. Βρήκαμε και τύπους που έφτιαχναν δεινόσαυρους από ειδικό καουτσούκ για λούνα παρκ - τους νοικιάσαμε. Πέταξαν μαζί μας, στάθηκαν - αυτό ήταν το πιο ισχυρό διακοσμητικό στοιχείο. Όταν ήρθαν οι άνθρωποι, έμειναν έκπληκτοι, γιατί το εσωτερικό μετατράπηκε σε μια πραγματική ζούγκλα, στην οποία τα φύλλα άρχισαν να βγάζουν υγρασία. Όλοι είχαν την αίσθηση ότι ήταν σε μπάνιο. Το συζητούσαν για περίπου ένα χρόνο.

Κάποτε κάναμε ένα πάρτι σε στυλ πορνό - δεν το θεωρώ αριστούργημα. Η Lesha άσκησε πίεση σε αυτό το θέμα, δεν συμφωνούσα μαζί του, γιατί είμαι υπέρ της υποτίμησης του προϊόντος και η πορνογραφία επαναλαμβάνεται. Αλλά μερικοί άνθρωποι έχουν αυξημένες στύσεις - συνέλαβαν παιδιά σε αυτοκίνητα στο χώρο στάθμευσης του Τιτανικού, και αυτό είναι ένα δημογραφικό πλεονέκτημα. Έγινε ένα ενδιαφέρον πάρτι, που ονομάστηκε, νομίζω, «Τουρμποδυναμική». Η ιδέα ήταν αυτή - βάλτε μια μεγάλη βεντάλια και φυσήξτε την στην αίθουσα. Ο κόσμος νόμιζε ότι ήμουν σχιζοφρενής, αλλά το δημιουργικό κομμάτι του συλλόγου έπεσε πάνω σε αυτό. Αυτό έκανε ανεξίτηλη εντύπωση στο κοινό - ακόμα και τα μαλλιά των φαλακρών ανεμίζουν. Στη Ρωσία, πιστεύω, ως προς τη χρήση κάποιου είδους ροής αέρα, ήμασταν οι πρώτοι. Στη συνέχεια, αυτός ο θαυμαστής από τα πάρτι Happy Mondays μετακόμισε σε τακτικές εκδηλώσεις και έγινε συνεχής χρήση - άρεσε τόσο πολύ σε όλους.

Παρουσίαση του έργου Kazantip στον Τιτανικό, 1997

© προσωπικό αρχείο του Oleg Tsodikov

Ένα άλλο ενδιαφέρον γεγονός αποδείχθηκε προφητικό: 9 μήνες πριν από τη δολοφονία του Versace, πρότεινα στη Lesha να οργανώσουμε ένα πάρτι "Kill Versace". Το υπονοούμενο δεν ήταν ότι θέλαμε να σκοτώσουμε τον Τζιάνι Βερσάτσε: εκείνη τη στιγμή νέοι Ρώσοι με κακόγουστο ντύνονταν στο Βερσάτσε. Το κόμμα υποτίθεται ότι πάλευε για το καλό γούστο και το κάλεσμα ήταν για κάποια αλήθεια στην κοινωνία σε εξωτερικές εκδηλώσεις. Σκέφτηκα το λογότυπο «Kill Versace», φτιάξαμε περίπου 20 αποκλειστικά μπλουζάκια, τα οποία σκορπίστηκαν αμέσως σε συγγενείς και φίλους, κάποιος τα τράβηξε ή τα χάρισε. Ένα, ξέρω, ξυλοκοπήθηκε από οπαδούς της Versace επειδή φορούσε αυτή τη φανέλα.

Διήμερος Μαραθώνιος στον Τιτανικό και το Πλανητάριο, 1995

Και εννέα μήνες αργότερα, ο Versace πραγματικά σκοτώθηκε, και έκανα μερικές συνεντεύξεις μετά από αυτό. Παρεμπιπτόντως, για το πάρτι μας έδωσαν ένα καπέλο από τους ιδρυτές μας - φορούσαν Versace. Οι συζητήσεις μαζί τους ότι πρέπει να κάνουμε πιο κατανοητά πράγματα συνεχίστηκαν από την πρώτη κιόλας μέρα.

Εκείνες τις μέρες, οι ληστές ονομάζονταν «ταύροι» επειδή έμοιαζαν στο στιλ Lyubertsy - υγιείς, με κοντά μαλλιά, με πολύχρωμα πουκάμισα από τον Gianni. Μερικές φορές έμπαιναν σε τέτοια οργή που έσκιζαν αυτά τα πουκάμισα πάνω τους. Ανέβηκε η ασφάλεια, έκανε σχόλια, κάπου άλλαξαν ρούχα. Κατά διαστήματα τα έστριβαν και τα πετούσαν στο δρόμο. Υπήρξαν σοβαροί καβγάδες - ξέρω ότι ένας από τους φρουρούς μας σκοτώθηκε ως αποτέλεσμα. Οι ιδρυτές ήθελαν να κερδίσουν, όχι να πληρώσουν επιπλέον για τον πολιτισμό, έτσι υπήρχαν «ταύροι» στον Τιτανικό. Πάντα όμως εστιάζαμε όχι σε αυτούς, αλλά στους φίλους μας. Το σημείο καμπής στη ζωή του συλλόγου, νομίζω, συνέβη με την αποχώρησή μου, ο Lesha Gorobiy και ο Oleg Tsodikov έφυγαν μετά από μένα. Είναι αλήθεια ότι μετά επέστρεψα στην κρίση του 1998. Παλέψαμε και τσακωθήκαμε μαζί του και μετά άρχισαν να απολύουν όλους.

Κανείς στη Ρωσία δεν έχει κάνει κάτι σαν τον Τιτανικό. Παντού φιλοδοξούσαμε σε ένα συγκεκριμένο απόλυτο. Ήταν δύσκολο για εμάς, ξοδέψαμε τεράστιο χρόνο - τώρα κανείς δεν ξοδεύει τόσα πολλά σε μια εκδήλωση. Μείναμε στο κλαμπ για περίπου δύο χρόνια. Ήρθα από το σπίτι με τα πόδια γύρω στις 12 το μεσημέρι - στις 2 το πρωί η Lesha με οδήγησε στο σπίτι με το αυτοκίνητο. Δώσαμε την ψυχή μας σε αυτό το έργο, δεν είχαμε προσωπική ζωή. Αποφασίσαμε να μην κάνουμε επετειακή εκδήλωση φέτος, γιατί θέλαμε να κάνουμε κάτι μεγαλειώδες και μπορώ να πιω ένα ποτό στο μπαρ με τον Βεγγέροφ ανά πάσα στιγμή. Παρεμπιπτόντως, τον γνωρίσαμε στον Τιτανικό.

Γενέθλια συλλόγου, 1996

© προσωπικό αρχείο του Oleg Tsodikov

Pavel "Pasha Face Control" Pichugin

τακτικός και ιπτάμενος τα επόμενα χρόνια

«Ήμουν 15-16 ετών, οπότε ο Misha Kozlov και ο Dmitry Fedorov, που δούλευαν εκεί, με πήγαν στα νυχτερινά πάρτι στον Τιτανικό και μετά με πήγαν στη Σαμπάλα, όπου στεκόμουν ήδη στην είσοδο. Ένας φίλος με κάλεσε στον Τιτανικό για πρώτη φορά. Μου άρεσε τόσο πολύ, μπαίνεις - και κάποιος άλλος κόσμος: οι άνθρωποι χορεύουν, όλοι διασκεδάζουν, τα κορίτσια είναι όμορφα. Μετά πήγα στο "Master", και "Three X", και "Robotek", αλλά λιγότερο συχνά. Ο Τιτανικός ήταν κοντά στο σπίτι. Άνετο, όμορφο - γιατί όχι; Τότε ένας φίλος άρχισε να μοιράζει φυλλάδια, λέγοντας: θέλεις να δοκιμάσεις; Ελα. Μοιράζονταν παντού - το πιο δημοφιλές μέρος ήταν στην πλατεία Πούσκιν.

Πριν, όλα ήταν πιο απλά - οι άνθρωποι δεν νοιάζονταν για την περιοχή όπου βρισκόταν το κλαμπ. Όλοι πήγαν ακόμη και στο Izmailovo, γιατί το κύριο πράγμα ήταν το πάρτι. Τώρα η τοποθεσία, το πάρκινγκ είναι σημαντικά - οι άνθρωποι μεθάνε. Μετά ξεκουράστηκαν πραγματικά, και όλα ήταν πιο εύκολα. Προηγουμένως, οδήγησαν στα "εννιάρια", και όλοι ήταν ευχαριστημένοι. Και τώρα προσπαθούν να ανεβαίνουν με Rolls-Royces, μπρος-πίσω, κουτιά, καταθέσεις. Οι σύλλογοι στη δεκαετία του 2000 ήταν ήδη πολύ διαφορετικοί. Πριν αγοράσετε ένα εισιτήριο στο ταμείο - και πηγαίνετε. Το face control στον Τιτανικό δεν ήταν πολύ σφιχτό - ένας ενήλικος άνδρας Petya, φίλος του ιδιοκτήτη, έβλεπε βασικά αν το άτομο ήταν μεθυσμένο ή όχι. Πολλοί δεν μπορούσαν να αγοράσουν εισιτήριο γιατί κόστιζε πολύ. Εξαιτίας του ταμείου, οι άνθρωποι εξαφανίστηκαν και τώρα δεν υπάρχουν καθόλου εισιτήρια στα κλαμπ.

DJ Groove, Oleg Tsodikov, Sergey "Afrika" Bugaev στο έργο "Around the World", τέλη 1995

© προσωπικό αρχείο του Oleg Tsodikov

Βλαντιμίρ Τραπεζνίκοφ

DJ και υποστηρικτής του 4Rest Division

«Για μένα, ο Τιτανικός είναι το 1995-1996: η ισορροπία ενός σούπερ χορευτικού κλαμπ, πολύ μοντέρνου και πολύ δημοφιλούς. Ξεχώρισε γιατί ήταν ένας νέος σύλλογος, που χτίστηκε καλά από τον Alexei Khaas. Πολλά έχουν αλλάξει από τότε. Ο Lesha Gorobiy έδωσε πολλά στον Τιτανικό - ο σχηματισμός του ως επιτυχημένος υποστηρικτής έγινε εκεί. Στην πραγματικότητα, έμαθα για τον Τιτανικό, γιατί μετά το κλείσιμο του Ρετιρέ, η Lesha πήγε να δουλέψει εκεί και ήδη τη δεύτερη μέρα των εγκαινίων του Τιτανικού, οργάνωσα την άφιξη ξένων DJs.

Φέιγ βολάν λέσχης, 1995

Ήταν ο Pierre, κάτοικος του Belgian Fuse, που τώρα μπορείς να τον βρεις στα πάρτι Lessizmore στο Arma 17, και ο Stefaan _ Music Man's A&R. Είναι ενδιαφέρον ότι έχουν περάσει 20 χρόνια και μάλιστα οι ίδιοι άνθρωποι βρίσκονται ακόμα στην πρώτη γραμμή της techno και της house μουσικής. Είναι αλήθεια ότι η ταχύτητα των μουσικών συνθέσεων τότε ήταν πολύ υψηλή, 130–135 παλμούς ανά λεπτό, και τώρα δεν είναι μεγαλύτερη από 117–120.

Στη συνέχεια, παρέα με τον διαβόητο Alexander Oganezov και τον Artem Molchanov, κάναμε αρκετά πάρτι τις Δευτέρες. Ένα από αυτά, παρεμπιπτόντως, ονομαζόταν «Love Boat Cruise». Αυτά ήταν τα συνηθισμένα πάρτι που κάναμε πίσω στο Ρετιρέ και αφού έκλεισε, τα μεταφέραμε στον Τιτανικό. Έγιναν εξαιρετικά δημοφιλείς και στη συνέχεια οι συνιδιοκτήτες του Titanic, συνειδητοποιώντας την εμπορική ελκυστικότητα του έργου, συνέχισαν χωρίς εμάς με το όνομα Happy Mondays με εισιτήριο εισόδου 50 $ - μετά από αυτό, στον Τιτανικό, η συμμετοχή μου ήταν ως DJ και πράκτορας κρατήσεων.

Φωτογραφία από τη συνέντευξη τύπου γενεθλίων του συλλόγου, 1996

© προσωπικό αρχείο του Oleg Tsodikov

Γενέθλια του Τιτανικού, 1996

Η αίθουσα του DJ ήταν σε τέτοια γωνία που μπορούσες να δεις όλα όσα συνέβαιναν στην πίστα, και στο μπαλκόνι και στη σπειροειδή σκάλα. Αυτά τα άσματα, τα σφυρίγματα, «έλα, έλα». Αυτός ο ήχος - Το Turbosound άντεξε τα πάντα. Αυτοί οι οπαδοί, αυτό το τρελό κομμάτι. Οι μπάρμαν παρατάχθηκαν.

Κάθε δισκοτζόκεϊ είχε το δικό του κοινό. Υπήρχαν θαυμαστές, κλήσεις, κεράσματα. Μετά ξεκίνησε η περιοδεία - ταξιδεύαμε γύρω στις τέσσερις ή πέντε πόλεις την εβδομάδα. Συνέβη ότι σε μια νύχτα υπήρχαν τρεις πόλεις: η Σαμάρα, το Τολιάτι και το πρωί πέταξα στο Καλίνινγκραντ μέσω Μόσχας. Έπαιξαν όσο καλύτερα μπορούσαν. Ναι, κέρδισα τα Βραβεία Funny House του 1997 για τον καλύτερο DJ - χάρη τόσο στον Τιτανικό όσο και στο παίξιμό μου. Ωστόσο, όλα εξαρτώνται από το άτομο, από το γούστο - πήγα, διάλεξα, αγόρασα δίσκους. Ο Volodya Trapeznikov είναι συνεχώς με νέα προϊόντα, με μοντέρνους ήχους. Ivanov - έχει τα πάντα καλά επιλεγμένα, εξαιρετική παρουσίαση. Ο Dima Dak σε ένα κύμα αυλακιού. Ο Mendes έχει πυρηνικές συλλογές. Η Slavka Finista κι εγώ είχαμε έναν θαυμαστή: από τον πρώτο δίσκο, τα σκηνικά κρατήθηκαν σε μια ανάσα. Μεγάλη αίσθηση στον «Τιτανικό» έκανε η DJ Katka Kat - είχε επίσης πάντα καλό πρόγραμμα.

Άλλο ένα επιδεικτικό βίντεο από τον Τιτανικό με τον DJ Nikk, αλλά ήδη το 1998. Ακούγονται κραυγές "έλα, έλα", και το σπίτι που κυλάει και η παράσταση της μαύρης ντίβας Martha Wash

Στη συνέχεια επαναλήφθηκαν οι δίσκοι της συλλογής του κάθε DJ. Όταν γνωριστήκαμε, συζητούσαμε ποιος θα έπαιζε αυτό ή εκείνο το κομμάτι. Οι Klubbheads ήταν επιτυχίες, οι Technohead, το επανασχεδιασμένο θέμα από το Pulp Fiction, όλα έγιναν επιτυχία. Στον Τιτανικό, δεν έλαβα καν μισθό για μερικούς μήνες - άφησα τα πάντα στο μπαρ. Οι φίλοι μου σχεδόν έβαζαν στοίχημα πόσο θα έπινα: «20 ουίσκι-κόλα τη βραδιά! Κόλια, σταμάτα να χτυπάς!» Πολλοί πλησίασαν: «Κολιάν, ουίσκι για σένα! Διπλό, ε; Υπήρχε ένα κοκτέιλ δίπλα στον DJ, δυόμιση ώρες αργότερα, όταν τελείωσα το παιχνίδι, υπήρχε μια μπαταρία ουίσκι-κολ. Υπήρχαν δυνάμεις.

Τότε οι άνθρωποι άρχισαν να περπατούν διαφορετικά - κάποιοι είχαν ήδη ωριμάσει και ήταν κουρασμένοι, το ελάχιστο ποσοστό του παλιού κοινού παρέμεινε στο κλαμπ. Από το 1998-1999 υπήρχαν βραδινά πάρτι - και όσοι μεγάλωσαν με τη μουσική μας άρχισαν να πηγαίνουν σε κλαμπ. Έπρεπε να βάλουν κάτι πιο γρήγορο, αλλά ο Τιτανικός δεν υποστήριζε αυτή τη μορφή. Έπαιζα hardhouse και έπρεπε να γίνω πιο εμπορικός. Στις δύο τα ξημερώματα χρειάστηκε να βάλω ντίσκο-φανκ, ντίσκο-χάουζ... δεν κατάλαβα. Μετά δούλεψα στο Γκόροντ, πήγα στο Καζαντίπ και έπαιξα μέχρι το 2005. Η τελευταία μου κατοικία ήταν στο μπαρ 30/7, μετά από αυτό έπρεπε να αλλάξω τον τρόπο ζωής μου. Όταν έφτασα το βάρος των 115 κιλών, συνειδητοποίησα: ήρθε η ώρα, φίλε μου, να σταματήσω. Δεν μπορείτε να ξεφύγετε από τη φύση - πρέπει να εργάζεστε κατά τη διάρκεια της ημέρας, να κοιμάστε τη νύχτα. Αλλά θυμάμαι όλες αυτές τις στιγμές με ένα πλατύ χαμόγελο. Πρόσφατα ήρθα σε επαφή με τον Finist. "Πώς είσαι?" - "Φροντίζω τον εαυτό μου." - "Αποθήκευση μέχρι την Παρασκευή;" - «Ναι, και μετά...» Κάποιος το ζει, κάποιος γυρίζει σελίδα.

Οι συνεντεύξεις που δίνονται στο υλικό θα χρησιμοποιηθούν στο έργο του Oleg Tsodikov. Το άρθρο δημοσιεύθηκε για πρώτη φορά τον Απρίλιο του 2015.